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La deshumanización del 
arte: manifiesto para su 
purificación 

Jesús J. Sebastián 

Tras la gran guerra civil europea, el 
cansancio del hombre europeo y la ausencia de 
nuevas metas, daría lugar a las tendencias 
disgregadoras del arte a través de unas 
manifestaciones estéticas cuyo postulado 
común se basaba invariablemente en la 
destrucción de todo ideal, tradición o 
principio, así como en el “culto a lo absurdo”. 
Ya lo había dicho Spengler: «Lo característico 
de una fuerza plástica en decadencia es la 
necesidad en que se halla el artista de apelar a 
lo informe e inmenso para producir algo 
rotundo y completo». 

La cultura europea entró en un período de 
decadencia que se ha agudizado con el 
transcurso del tiempo y con el proceso de 
“financiarización” del arte contemporáneo que 
sólo sirve a los intereses de una minoría 
considerada intelectual, en el fondo un “grupo 
de iniciados” alejados del espíritu popular y del 
sentimiento comunitario. 

Este proceso de decadencia cultural no es 
sino una manifestación lógica de un panorama 
general de decadencia de la sociedad europea 
moderna, en la que la cultura no deja de 
depender, en permanente estado de esclavitud, 
de la política y la economía. 

Ortega escribió en Ym deshumanización del 
arte que las nuevas manifestaciones artísticas 
“dividen al público en dos clases de hombres: 
los que lo entienden y los que no lo entienden. 
Esto implica que los unos poseen un órgano 
de comprensión negado, por tanto, a los otros. 
El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el 
mundo, como el romántico, sino que va, desde 
luego, dirigido a una minoría especialmente 
dotada”. Así que también, en lo relativo a 
cuestiones estéticas, debían existir “hombres 
egregios” y “hombres vulgares”. 


Frente al valor estético, el ser humano 
adopta dos posiciones distintas: contemplador 
y gozador de la belleza, o creador y transmisor 
de la misma. Cuando el contemplador se halla 
frente a la naturaleza, su actitud no es pasiva, 
pues debe hacer abstracción de la complejidad 
natural y de su bello contenido. Pero el 
creador, mediante su obra de arte, facilita su 
contemplación, porque el artista ha efectuado 
previamente aquella abstracción, concretando 
su inspiración, imaginación y fantasía -desde 
su interpretación de la realidad- en una unidad 
de belleza. 

Asimismo, consideraba Ortega —sin 
pronunciarse sobre la existencia de un “arte 
puro”, pero sí sobre la posibilidad de 
“purificación del arte”- que el arte 
contemporáneo llevaba a cabo una 
eliminación progresiva de los elementos 
humanos, de las formas vivas, dando prioridad 
al juego, la ironía, la falsedad y la 
intrascendencia, lo que estaba provocando su 
deshumanización, (además de un proceso 
excesivo de estetización y estilización), sólo 
válido para la casta de artistas especializados, 
pero carente de toda sensibilidad artística y 
humanidad paisajística. 

Deshumanizar el arte es —según Ortega- 
invertir las perspectivas y los valores normales, 
considerar sustancia lo que es función y fin lo 
que es medio. Y, en este sentido, también la 
filosofía es algo deshumanizado, porque se 
concentra en la contemplación de las ideas, 
mientras que el carácter humano de las ideas 
consiste en ser una representación de cosas. 

Ortega nos transmite, pues, un ensayo de 
puro diagnóstico: la des vinculación del artista 
del mundo que habita, lo que él denomina la 
“realidad vivida o contemplada”, incapacitado 
como está para poder traducirla en sus 
creaciones, si bien el filósofo reconoce que el 
arte deshumanizado es también, en el fondo, 
“un nuevo modo de sentir la existencia”. En 
definitiva, un arte iconoclasta no reconocible 
por el pueblo. 

El mayor problema que presenta ~La 
deshumanización del arte -opina Urrutia- es que 
Ortega nunca llega a definir qué entiende por 
“arte nuevo”, actuando más como un cronista 
que como un filósofo crítico: “Lo importante 
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es que existe en el mundo el hecho indubitable 
de una nueva sensibilidad estética”. Así que, a 
partir de las características de esa nueva 
estética, podrían clasificarse los dos grupos, 
los que poseen esa sensibilidad y los que 
carecen de ella. 

Con todas las pretensiones estéticas 
orteguianas para una “rehumanización” y 
“purificación” del arte, no debe hacernos 
olvidar que, al fin y a la postre, Ortega - 
siempre muy atento a cualquier manifestación 
artística, romanticista o vanguardista- lo 
contemplaba desde una actitud entre lúdica y 
deportiva, sin por ello renunciar a una 
perspectiva trascendente. 

Recordemos cómo en su crítica a Wagner 
—seguramente influido por sus lecturas 
nietzscheanas- se preguntaba Ortega si podía 
«una melodía sustituir a una religión”, 
calificando la música wagneriana de 
imperialista y redentora y describiendo al 
compositor alemán como el “Bismarck del 
pentagrama”.» 

Decía Ortega que «aquella música nos 
compunge y para gozar de ella tenemos que 
llorar, angustiarnos o derretirnos en una 
voluptuosidad espasmódica. De Beeethoven a 
Wagner toda la música es melodrama». No 
podía admirar una música exaltada, delirante y 
dramática hasta el extremo. No había otra 
manera de gozar estéticamente de dicha 
música sino mediante la contaminación y una 
radical conversión hacia los sentimientos 
cósmicos wagnerianos. Por eso proponía 
Ortega que “es preciso mediterraneizar la 
música”. 



Los ocho pecados capitales 
del arte contemporáneo 

José Javier Esparza 


E arte contemporáneo posee una serie de 
rasgos específicos que lo hacen único en la 
historia de las culturas. Esos rasgos proceden 
de la evolución de la civilización occidental 
moderna y pueden sintetizarse en ocho 
proposiciones: búsqueda obsesiva de la 
novedad, desaparición de significados 
inteligibles, transversalidad de los soportes, 
tendencia a lo efímero, vocación nihilista, 
síntoma con un poder concebido como 
subversión, naufragio de la subjetividad del 
artista, obliteración absoluta de la pregunta 
por la belleza... Cuando el arte deriva hacia la 
impostura (cosa que hoy ocurre con 
frecuencia), esos ocho rasgos se convierten en 
otros tantos pecados: los ocho pecados 
capitales del arte contemporáneo. La 
absolución pasaría por la voluntad de 
superarlos. Sería también la forma de ir más 
allá del arte contemporáneo. 

En la Navidad de 2004, el alcalde de una 
gran ciudad europea tuvo una idea singular: 
enfocar la añeja celebración tradicional desde 
la óptica del arte de vanguardia. Para ello 
contrató los servicios de una artista reconocida 
en el circuito europeo. La cual artista dio en 
componer un gran despliegue de iluminación 
urbana consistente en sucesivas bandas 
horizontales de bombillas, a lo largo de varios 
cientos de metros, en una importante arteria 
de la capital. La originalidad de la creadora 
radicaba en que los objetos iluminados no 
serían campanas, hojas de acebo, estrellas o 
cualesquiera otros tópicos motivos navideños, 
sino palabras escogidas al azar. Palabras tan 
heterogéneas y caprichosas que, al lado de 
términos como “paz”, “cura” o “fama”, 
aparecían vocablos como “estupro”, “saña” y 
“escoria”. Lo más notable es que la artista, 
para dotar de una justificación teórica a su 
instalación, declaró con total seriedad que el 
amplio léxico de su luminosa idea, definida 
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como “poema de luz”, reflejaba “palabras 
relacionadas con mi idea de la Navidad”. Y así 
los sufridos vecinos de esa gran dudad 
europea, en sus paseos por aquella gran arteria, 
vieron cómo sus munícipes les felicitaban la 
Navidad con mensajes compuestos como 
“leña estupro paz” o “salsa escoria saña”. 

Este relato no es un cuento de ficción ni 
una leyenda urbana. La gran ciudad era 
Madrid. La artista, la “instaladora” Eva Lootz. 
Ciertamente, el episodio no deja de ser 
anecdótico: un brevísimo apunte en la larga 
historia de los excesos del arte 
contemporáneo, donde la desorientación 
estética se abraza frecuentemente con la 
impostura. Pero la anécdota puede ser muy 
ilustrativa si, más allá de su contexto, elevamos 
algunos de sus rasgos a la condición de 
categoría. Porque en este episodio aparecen 
casi todos los elementos que hacen al arte 
contemporáneo tantas veces intolerable. 

Acto de contrición: lo específico del 
arte contemporáneo 

En efecto, ¿qué es eso de una selva 
inextricable de palabras sin conexión alguna 
entre sí? ¿Esto es arte? La jungla léxica de esta 
instalación sólo produce en el espectador una 
impresión de sorpresa, de estupefacción, de 
desconcierto. Pero aquí estamos ante un 
primer rasgo típico del arte contemporáneo: la 
provocación formal deliberada, que 
expresamente busca, vanguardia tras 
vanguardia, asombrar al observador. 
Paralelamente, vemos que la provocación 
cabalga sobre el caos formal: se trata de 
palabras sin sentido que se diría escogidas al 
azar; ahora bien, la anulación del significado 
visible es otro rasgo característico -el segundo 
rasgo- del arte contemporáneo. Naturalmente, 
esta consideración conduce a otra consecutiva: 
¿Puede ser arte una instalación eléctrica? Sin 
duda podrá responderse que sí, si el resultado 
es estéticamente bello, y ello con 
independencia de la materia sobre la que esté 
construida la obra. Y es que un tercer rasgo 
esencial del arte contemporáneo es la 
transversalidad de los soportes: todo sirve para 
todo. Ahora bien, ¿qué ocurre con tan creativa 
instalación eléctrica cuando terminan las 
fiestas? Forzosamente tendrá que desaparecer. 


apilada en algún almacén o, simplemente, 
reciclada en humildes luminarias para futuras 
verbenas populares. Este es un cuarto rasgo 
del arte contemporáneo: la tendencia a lo 
efímero no tanto de los soportes -eso sería lo 
de menos- como de la propia creación. Más 
allá de esto, ¿por qué elegir palabras como 
“estupro”, “saña”, “escoria”? Puede 
entenderse el afán vanguardista de provocar 
en lo formal, pero ¿qué sentido estético posee 
el recurso a vocablos unánimemente 
percibidos de manera negativa? He aquí otro 
rasgo -el quinto- del arte vigente: a la 
provocación formal se añade la provocación 
moral, en una especie de nihilismo blando que, 
por otra parte, el poder y el dinero se 
apresuran a sostener con reverencia. Y aquí 
nos aparece, por cierto, un sexto rasgo para 
añadir a nuestra lista: en materia estética 
(también en otros terrenos) la sociedad 
contemporánea ha hecho que la subversión 
forme parte del orden, de tal modo que la voz 
provocadora del artista ya no es más que una 
manera como cualquier otra de ganarse la vida. 
Y en todo este paisaje, ¿en qué lugar queda 
exactamente la visión del artista? Más 
precisamente: ¿En qué medida esa visión 
subjetiva, individual, puede integrarse en el 
circuito social de valores? Este de la 
subjetividad náufraga sería otro rasgo -el 
séptimo- propio del arte contemporáneo: 
¿Hasta qué punto la subjetividad del artista 
(“mi idea de la Navidad”, por ejemplo) es 
capaz de imponerse o, simplemente, de 
proponerse como criterio de valor estético? Y 
sobre todo: a fin de cuentas, ¿puede decirse 
que la instalación eléctrica es bella? Bien 
podría responderse que, a estas alturas, eso es 
ya lo de menos. Pero ahí, en este octavo rasgo, 
es justamente donde radica el problema 
principal. 

Todos estos rasgos vienen a circunscribir 
el problema teórico del arte contemporáneo. 
Problema teórico que tiene un reflejo muy 
práctico: el que se le plantea al común de los 
mortales cuando se ve confrontado a un 
lenguaje creativo que se siente incapaz de 
entender. Conviene hablar claro desde el 
principio, porque los excesos del arte 
contemporáneo se han amparado con 
frecuencia en la presunción de elitismo 
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cultural: así, los promotores artísticos de hoy 
reconocen que la “gente de la calle” no 
entiende el arte nuevo, pero suelen argüir que 
ello se debe a una deficiente formación, 
mientras que las “clases cultas”, por el 
contrario, sí comparten las preocupaciones 
estéticas de los más audaces creadores. Pues 
bien, nada más falso: la inmensa mayoría de las 
“clases cultas”, del público universitario e 
intelectual -el ciudadano que escribe libros, el 
que da clases en las facultades, el que compra 
revistas de pensamiento o de ciencia, el que 
asiste a conferencias o frecuenta los museos-, 
ese público está tan perdido, si no más, que 
cualquiera de sus conciudadanos cuando tiene 
que enfrentarse a una instalación del último 
enfant terrible del negocio galerista o a una 
autodenominada sinfonía de eso que 

abusivamente se llama “música 

contemporánea”. Por eso buena parte de la 
creación contemporánea se ha convertido en 
coto cerrado de un público superespecializado, 
coto sostenido por el pingüe negocio del 

comercio artístico con la cobertura, no 
siempre honesta, de los medios de 
comunicación y de los poderes públicos y 
privados, en una dinámica auto suficiente 
donde los criterios comunes de arte, belleza o 
creatividad ocupan un lugar secundario. Pero 
hay razones sobradas para gritar, como en el 
viejo cuento, que el rey está desnudo. 

Ante la constatación de la desnudez regia 
caben diversas posiciones. Una es la 

resignación: esto es lo que hay, y así es el arte 
de nuestro tiempo. Pero, entonces, ¿por qué 
nuestro tiempo es incapaz de producir otro 
tipo de arte? Y, por otro lado, ¿por qué no 
faltan artistas contemporáneos que ponen el 
grito en el cielo? Porque esta es otra parte 
nada desdeñable del problema: las leyes del 
“arte contemporáneo” dejan profundamente 
insatisfechos a numerosos artistas de nuestro 
tiempo. Más allá de esto, ¿cómo hemos 
llegado hasta aquí? ¿Por qué no somos capaces 
de alumbrar un arte simplemente inteligible? 
Otra posición, antitética de la primera, es la 
denuncia airada: el arte moderno sería, 
globalmente considerado, una impostura. 
Pero, entonces, ¿por qué los artistas dan en 
crear esas cosas? Porque no se puede creer que 
los artistas, colectivamente, sean unos 


estafadores. Aquí hay un problema: ¿Qué es lo 
que lleva al artista a emplear un lenguaje 
inextricable para la mayor parte de la gente? 
¿En qué están pensando los artistas? ¿Y por 
qué expresan sus pensamientos en un lenguaje 
que tantas veces resulta incomprensible y hasta 
ridículo? 

Todos sabemos que cualquier 
generalización peca de injusta. No faltarán 
voces para señalar que “no todo el arte 
contemporáneo es así”. Cierto. Pero nuestro 
propósito aquí no puede ser formular una 
evaluación de todas y cada una de las obras 
contemporáneas o, más modestamente, de los 
sucesivos ismos que han marcado su 
trayectoria. La cuestión que queremos plantear 
es algo más general y concierne al arte en su 
conjunto, es decir, al arte como actividad que 
traduce la temperatura de una determinada 
cultura. Y en ese contexto, la pregunta es la 
siguiente: ¿Por qué el arte de nuestros días es 
el único que ha otorgado carta de naturaleza 
artística a obras que tienen poco o nada que 
ver con los conceptos clásicos, históricos, de 
arte y de belleza? 

La respuesta puede arrancar de una 
primera constatación: nunca antes había 
existido semejante divorcio entre el arte 
contemporáneo académicamente reconocido 
como tal y la intuición estética de la mayoría 
del público, y especialmente del público culto. 
Por supuesto, siempre podrá objetarse que en 
las manifestaciones de arte contemporáneo no 
faltan las masas. Cierto: últimamente las masas 
no faltan en ningún lado. Pero ¿ha intentado 
alguien obtener de esas masas una explicación 
en términos estéticos o, simplemente, 
racionales, de lo que está viendo? No hay tal: 
hay explicaciones sociológicas (las gentes 
acuden convocadas por el acontecimiento 
mediático), psicológicas (la multitud actúa 
según un innato gregarismo) o económicas (las 
muchedumbres van allí atraídas por el intenso 
mercado que circula en torno a estas 
manifestaciones), pero a nadie se le oirá decir 
que acude a una feria de arte contemporáneo - 
por ejemplo, a ARCO- porque lo que alh ve es 
muy bello. Otrosí, fuera de determinados 
círculos de entendidos, pocos de los visitantes 
colgarán en sus casas obras de este carácter, ni 
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siquiera en lámina. Cierto que el objetivo de 
este arte no es decorar una salita doméstica. 
Pero precisamente: el objetivo de este arte está 
fuera de lo que tradicionalmente ha sido el 
concepto de arte. Volvemos a la cuestión 
central: el divorcio entre la creación 

contemporánea y la sensibilidad común. Una 
ópera de Verdi o de Wagner, tan innovadoras 
en su tiempo, eran recibidas por la sociedad 
como un acontecimiento y suscitaban tanta 
polémica como admiración; hoy, cualquier 
pieza de los músicos “contemporáneos” pasa 
desapercibida y no despierta en el público 
culto más que rechazo, fuera del reducidísimo 
sector de quienes viven precisamente de esa 
música. 

Mientras tanto, donde uno encuentra la 
adhesión popular es en las manifestaciones 
más clásicas y rancias de las artes. Las 
convocatorias que realmente entusiasman a las 
multitudes en torno a las artes plásticas son las 
grandes exposiciones de clásicos. Por la misma 
razón, en literatura se ha retornado al canon 
decimonónico de la novela, dejando atrás los 
experimentos de los años sesenta y setenta. 
Igualmente, la música que hoy emociona a los 
aficionados no es la que se estrena en 
conciertos desiertos, sino la que se compone 
para el cine. Y en lo que concierne a los 
grandes públicos, la adhesión se manifiesta en 
torno a las formas más expresas y planas de la 
reproductibilidad técnica: el póster, el best- 
seller, el pop... Formas de arte elementales y 
primarias, pero más reconocibles que lo que el 
“mundo del arte” suele definir como tal. 
Porque el “mundo del arte”, en sus voces más 
autorizadas, denomina “arte” a algo que, 
sencillamente, no lo es; más aún, algo que 
nació con la voluntad expresa de romper el 
concepto convencional de arte. 

¿Qué es lo que ha llevado al mundo del 
arte a considerar como arte algo que es, 
deliberadamente, no arte? O dicho de otro 
modo: ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? La 
instalación luminotécnica de Eva Lootz, sin 
proponérselo, nos va a servir de guía para 
contestar a esas preguntas. Y las etapas del 
camino serán esos mismos ocho rasgos que 
hemos identificado en la absurda Navidad 
madrileña: culto de la novedad, 


ininteligibilidad, laxitud del soporte, naturaleza 
efímera, nihilismo, domesticación por el 
poder, naufragio de la subjetividad del artista, 
desaparición del concepto de lo bello. 

Primer pecado: La enfermedad de lo 
nuevo 

El arte contemporáneo se caracteriza por 
un primer rasgo especial que sólo en él se ha 
hallado, que nunca ningún otro arte ha 
poseído y que, en consecuencia, tiene valor 
definitorio: el imperativo de novedad, cuya 
plasmación más obvia es la rápida sucesión de 
vanguardias, todas y cada una de las cuales se 
señalan por proponer formas nuevas de 
expresión. 

Hay que apresurarse a subrayar que este 
imperativo de novedad no es solamente un 
afán de innovación. El deseo de innovar es 
consustancial al camino de las artes, 
particularmente desde que el artista incorporó 
su individualidad a la obra: toda creación -en 
general, a partir del renacimiento- es expresión 
del talento individual, de manera que cada 
sucesiva etapa en las artes lleva impreso el 
nuevo sello que los artistas han ido acuñando. 
Esto es inherente a la propia continuidad de la 
tradición: se crea a partir de la herencia 
recibida, y la creación nueva pasa a su vez a 
convertirse en tradición heredada. Por lo 
mismo, cada sucesiva generación de creadores 
busca aportar su propio sello. Así el acervo de 
las artes se enriquece y la tradición estética se 
convierte en algo permanentemente vivo y 
dinámico. 

El arte de nuestro tiempo, sin embargo, 
enfoca las cosas desde otro punto de vista. 
Ante todo, porque otorga a la novedad de la 
obra un valor en sí: la obra vale no sólo por su 
calidad intrínseca, sino también, y a veces 
sobre todo, por la medida en que pueda ser 
definida como novedad. Esto supone una 
inflexión decisiva y una ruptura completa con 
la noción heredada de arte. Los artistas del 
renacimiento, aun siendo conscientes de que 
estaban haciendo algo nuevo, no valoraban la 
novedad por sí misma, sino sólo en la medida 
en que reanudaba la tradición antigua. Es lo 
que escribe el portugués Francisco de Holanda 
cuando en De la pintura antigua (1548), marca 
la diferencia entre lo antiguo, que es lo 
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grecorromano, y lo viejo, que sería el arte 
medieval. Lo que da prestigio a la obra 
renacentista es su voluntad de recuperar el 
sentido clásico (antiguo) de la perfección 
formal, de la racionalidad figurativa; eso, en su 
momento, es nuevo, pero no busca en lo 
nuevo su legitimidad. Por el contrario, el 
artista contemporáneo busca 

desesperadamente lo nuevo, hasta el extremo 
de que esa búsqueda se convierte en su 
objetivo principal. Esto lo intuyó muy bien 
Baudelaire en El pintor de la vida moderna: el 
arte tiene una mitad eterna, inmutable, 
augusta, y otra mitad efímera, mudable, 
agitada, y el pintor moderno —aquí está lo 
decisivo- debe bañarse en esta segunda mitad 
para palpar el espíritu de su tiempo. Entre 
Francisco de Holanda y Baudelaire hay 
trescientos años de distancia y una diferencia 
fundamental: para el primero, lo nuevo es una 
reivindicación de la línea clara, la forma 
precisa, la arquitectura racional, es decir, lo 
clásico; para el segundo, por el contrario, lo 
nuevo es la búsqueda incesante, desesperada, 
de algo a lo que poder llamar “novedad”, y esa 
búsqueda pasa por la “pérdida de la aureola”, 
es decir, el acto de despojar a las cosas de 
cualquier adherencia sagrada, eterna, 
tradicional -digamos, en fin, clásica-, 
adherencias que no serían sino impedimentos 
para bañarse heroicamente en las 
tempestuosas aguas del mundo moderno. 

Baudelaire nunca llegó a definir muy bien 
qué era exactamente “lo moderno”, pero, en 
cualquier caso, su definición de un estado de 
ánimo fue extraordinariamente certera. La 
aparición sucesiva de vanguardias artísticas 
desde finales del siglo XIX será la 
materialización más clara de esa búsqueda 
desesperada de lo nuevo. Novedad tras 
novedad, el arte contemporáneo termina 
entregado a la simple experimentación. Y es 
una experimentación permanentemente 
refutada, porque inmediatamente ha de venir 
otro a marcar su diferencia, su novedad. Así se 
genera una aceleración sin precedentes en la 
sucesión de estilos, de novedades, de 
provocaciones. Entre Giotto y Zuloaga, 
separados por seiscientos años, hay menos 
diferencias que entre el mismo Zuloaga y 
Tapiés, separados por apenas medio siglo. 


Cámbiense los nombres de la fórmula por 
Palestrina y Mahler, y Mahler y Cage, y el 
resultado será el mismo. Eso es lo específico 
del arte contemporáneo: no la búsqueda de 
nuevos caminos para la expresión, sino la 
expresión de la búsqueda de una novedad 
imposible. 

La tragedia moderna del “último grito” ha 
sido esta: que nunca ha sido el último, porque 
siempre venía otro después que reivindicaba 
para sí el mismo título. Hoy su tragedia es 
peor: ya no hay ningún “último grito” que no 
suene a viejo —tan viejo como el grito de quien 
sabe que, efectivamente, va a ser el último de 
verdad. En esa búsqueda infinita de lo nuevo 
se ha terminado llegando a un punto en el que 
el observador convencional contempla la obra 
y, sencillamente, no la entiende. No se trata de 
que no le guste, ni de que no sea capaz de 
aprehender todos sus matices; estas son cosas 
que suelen depender de la formación personal 
y de la propia sensibilidad. No, aquí nos 
referimos a algo mucho más elemental: a que 
el observador sea capaz de reconocer el 
lenguaje de la obra de arte, requisito 
imprescindible para que ésta pueda transmitir 
alguna emoción. Los comentaristas de arte 
contemporáneo suelen desdeñar esta 
ininteligibilidad; consideran que exhibirla es un 
argumento de mal tono. Sin embargo, la 
incapacidad de la gran mayoría del público 
para entender una obra de arte no es en 
absoluto cosa menor. De hecho, es la primera 
vez que tal cosa ocurre en la historia universal 
de las artes, desde el principio de los tiempos. 

Segundo pecado: La desaparición del 
referente visible. 

El lenguaje común identifica el concepto 
de arte contemporáneo con el de abstracción. 
Y no en vano, pues la abstracción, entendida 
como sustitución de la realidad física por una 
realidad conceptual, es el exponente más claro 
del camino de las artes desde finales del siglo 
XIX. Todo el recorrido de las sucesivas 
escuelas artísticas, desde entonces hasta hoy, 
puede explicarse como una progresiva pérdida 
de realidad inteligible, tanto en las artes 
plásticas como en las musicales, e incluso en la 
literatura. 
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El trayecto de las artes plásticas es 
seguramente el más elocuente, en la medida en 
que nos permite rastrear físicamente los pasos 
del proceso. Y si seguimos ese trayecto, 
veremos que su movimiento principal es una 
sostenida destrucción de todo referente 
visible. Es importante notar que este proceso 
no es autónomo ni caprichoso, como si el 
mundo del arte hubiera decidido, por su 
cuenta, correr alocadamente hacia el absurdo. 
Al contrario, la extinción de la realidad 
inteligible parece consecuencia directa de una 
atmósfera cultural generalizada en occidente 
desde mediados del siglo XIX y, 

especialmente, desde principios del siglo XX. 
Marshall Berman recuperó una frase de Marx 
en El Manifiesto comunista para definir ese 
estado de espíritu: “Todo lo sólido se 
desvanece en el aire”. Es una excelente 
definición de lo que empieza a pasar en el 
alma de la civilización moderna al compás de 
sus grandes cambios. Tanto en la pintura 
como en la música, ese estado de 

“desvanecimiento” cabalgará sobre el 

imperativo de superar la mimesis, la imitación 
de la naturaleza, para buscar realidades más 
profundas. Después, las nuevas nociones 
sobre el espacio y el tiempo propiciarán el 
protagonismo de la relatividad del 
conocimiento, de una visión plural y sin punto 
de vista único, y de aquí arrancará la 
revolución cubista. Picasso negará esa 
influencia, pero, ante la obviedad, no hay por 
qué dar la razón a Picasso. 

E l impresionismo es el primero que 

intenta romper consciente —y obstinadamente- 
con el patrón formal heredado desde el 
renacimiento. Después, el cubismo obtiene el 
primer gran logro en la ruptura: se desprende 
expresamente de las referencias miméticas de 
la realidad exterior y privilegia la realidad 
interior; dota de autonomía al objeto artístico 
y centra todo el problema expresivo en cómo 
colocar un objeto multidimensional en una 
superficie plana, lo cual desvincula a las artes 
de cualquier asociación con la realidad “de 
carne y hueso”. En la misma senda, el 
constructivismo ruso, a partir del 
suprematismo de Malevich y su célebre 
“cuadro negro sobre fondo banco”, reduce los 
planos a figuras geométricas elementales; en 


este caso, además, se añade el componente 
ideológico de una revolución comunista 
expresamente entendida, al estilo de Lenin, 
como “los soviets más la electrificación”, con 
el consiguiente abrazo a la revolución 
tecnológica o, mejor dicho, al tótem de la 
tecnología. Al mismo tiempo se está 
desarrollando el expresionismo, que privilegia 
la emotividad subjetiva del artista en su 
encuentro con el mundo, entendiendo ese 
encuentro —y esto es capital- como un trance 
doloroso, amargo, trágico: de ahí esos colores 
imposibles y esas figuras deformadas que, en 
el tránsito que lleva de Munch a Kandinsky, 
terminan desembocando en la abstracción. El 
expresionismo se resuelve en la “nueva 
objetividad”, que ofrece una singular mezcla 
de podredumbre humana (como en Dix) y de 
fascinación hacia la técnica (como en 
Grossberg). Lo mismo que los expresionistas 
sienten como agonía, el futurismo lo sentirá 
como triunfo y apogeo del mundo técnico: 
elasticidad, velocidad, dinamismo, caducidad, 
transitoriedad, así en la pintura como en la 
arquitectura, campo éste en el que Antonio 
Sant’Elia proclamará que cada generación 
debería destruir la ciudad en la que vive para 
crear una ciudad nueva. Esa voluntad de 
ruptura halla su expresión más radical en el 
dadaísmo, nihilismo formal en estado puro 
que hace tabla rasa de toda la historia del arte 
en beneficio del balbuceo elemental, 
supuestamente más puro y originario. Todas 
estas formulaciones encuentran una suerte de 
filosofía general en el movimiento surrealista: 
ruptura con la tradición cultural occidental, 
supresión de las diferencias entre lo real y lo 
imaginario, entre lo consciente y lo 
inconsciente, entre lo racional y lo irracional. 
Después vendrá la corriente de la “nueva 
figuración” a reaccionar contra la abstracción, 
pero el cambio de paradigma ya se ha 
consumado enteramente: el sujeto del arte es 
la experiencia del artista en la vida cotidiana — 
tan cotidiana como en el “pop art”- y la 
realidad exterior sólo aparece como 
problemático complemento formal en la obra. 
Paralelamente se expande el expresionismo 
abstracto, que concede primacía al acto de 
pintar, al gesto y a la espontaneidad creadora, 
como en Pollock, al margen de lo pintado. La 
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obra queda definitivamente obliterada en el 
arte conceptual, que antepone el valor de la 
idea del artista (su concepto) a su propia 
materialización, al objeto artístico que el 
espectador contempla. 

Podemos detener aquí el camino, porque 
la proliferación de “ismos” es tan asombrosa 
como, al final, rutinaria. Lo importante, ahora, 
no es tanto describir el trayecto como 
reconocer la meta. El arte contemporáneo 
nació con una misión emancipadora: había que 
liberarse de la realidad objetiva y sus 
exigencias canónicas sobre la tela o sobre la 
partitura, y había que aspirar a una realidad 
nueva, supuestamente más completa, que 
introdujera en la obra de arte la subjetividad 
del artista, el alma de la civilización 
contemporánea, el mundo interior de los 
hombres cualesquiera, a través de recursos 
técnicos como la extinción de la perspectiva, la 
aniquilación de la forma, la independencia del 
color, etc. Los recursos serán distintos en la 
música, la arquitectura o la literatura, pero la 
filosofía de base será la misma. De hecho, es 
sabido que se explorará con frecuencia la 
analogía entre los colores puros y las notas 
puras para trazar puentes entre la pintura y la 
música, unidos por la común abstracción. El 
objetivo no era otro que llegar al arte en sí. Al 
final del camino, sin embargo, lo que se ha 
obtenido es la evaporación de cualquier 
sentido reconocible en la mayor parte de la 
producción artística. La “nueva realidad” a la 
que hemos accedido (esa “realidad interior”) 
no es sustancialmente distinta a la que muchos 
siglos atrás retrataron el Bosco o Brueghel; no 
hemos descubierto gran cosa, excluida la 
proliferación de objetos inherente a la 
civilización tecnológica. Pero, por el camino, 
los recursos técnicos utilizados, al predicar el 
exterminio de cualquier vinculación con las 
herramientas antropológicas de representación 
física -el volumen, el color, la forma, la 
perspectiva-, han terminado conduciendo a la 
imagen de un mundo sencillamente 
incomprensible. Con Magritte aún era posible 
entender lo inteligible. Hoy sólo resta la 
extrema ininteligibilidad. 

Tercer pecado: El soporte insoportable 


Un aspecto de la búsqueda de la novedad 
es la experimentación con nuevos soportes. Y 
aunque no es un rasgo específico del arte 
contemporáneo, sí puede decirse que sólo en 
los últimos cien años la cuestión del soporte se 
ha convertido en el centro de la actividad 
artística. Primero, porque el arte 
contemporáneo ha llevado la búsqueda del 
soporte hasta los continentes más 
inverosímiles, convirtiendo en objeto de arte 
materiales que nadie habría utilizado jamás. 
Después, porque, como consecuencia de lo 
anterior, cualquier objeto ha terminado siendo 
susceptible de ser arte, en una suerte de 
estetización general cuyo mejor exponente es 
el diseño. Y por último, porque hay un tipo de 
soporte que sólo el arte contemporáneo ha 
estado en condiciones de explorar: el soporte 
electrónico. 

¿Quién fue el primero en decidir que 
cualquier objeto podía servir como obra de 
arte? Por convención se acepta que la primera 
provocación en este sentido fue la de Marcel 
Duchamp con su célebre urinario, aquella 
Fontaine de 1917 que fue expuesta como 
modelo del arte nuevo. En todo esto hay un 
cierto malentendido, porque Duchamp, al 
exhibir aquel urinario, lo hizo expresamente 
como ejemplo de no-arte; el artista no quería 
decirnos que el urinario fuera artístico, sino 
que el no-arte (sería más exacto hablar de anti¬ 
arte) acababa de entrar en el campo de la 
percepción estética. Fue la crítica la que, con 
su frivolidad, interpretó que el arte había dado 
un paso adelante. En todo caso, el urinario de 
Duchamp cambió las cosas: extendió el campo 
de acción del arte a otros terrenos —terrenos 
donde el arte inevitablemente iba a morir. 

Es interesante constatar que, a partir de 
ese momento, la búsqueda de soportes nuevos 
termina convirtiéndose en una auténtica 
obsesión. Los cubistas tienden el lienzo en el 
suelo y pintan con los manos; el abandono de 
la pintura de caballete es una auténtica 
revolución. Pero hay más: del mismo modo 
que una turbina ha podido convertirse en 
objeto estético, así los materiales industriales 
sirven para componer la obra, como en las 
guitarras de chapa o de hojalata de Picasso y 
de Laurens. Guitarras que, por supuesto, 
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responden al patrón formal cubista. La 
penetración de la materia vulgar en el ámbito 
del arte obedece a una opción más filosófica 
que estética: se trata de hacer que el arte brote 
en la cotidianeidad de las sociedades 
modernas, y esa cotidianeidad está hecha de 
metales pobres, de plásticos, de caucho. La 
épica de la técnica -las grandes construcciones 
de puro metal con formas geométricas rígidas, 
como el nonato monumento de Vladimir 
Tatlin a la III Internacional- sólo es una parte 
de este fenómeno. Mucho más extendido será 
el deliberado empleo de materiales pobres en 
unas composiciones que carecen de épica 
alguna y que incluso buscan un cierto tono 
miserabilista. Lo que Germano Celant llamó 
arte povero será su mejor expresión: para 
dotar de mayor peso al concepto individual del 
artista, se empobrece el material. En la música, 
la plasmación de los soportes vulgares 
alcanzará extremos propiamente cómicos: 
cisternas de retrete en la percusión, 
desembozadores convertidos en instrumentos 
de viento... Después de eso, el siguiente paso 
vendrá con la incorporación de materiales 
fungióles: paquetes de tabaco o macarrones de 
pasta en los cuadros de Barceló. No se trata 
sólo de una apertura hacia nuevos materiales; 
se trata, sobre todo, de una especie de 
derramamiento del concepto de arte sobre 
todo el universo de los objetos. Lo cual, por 
supuesto, tiene su parte negativa: si todo 
puede ser igualmente arte, es que no hay nada 
que por sí mismo lo sea. La desaparición de un 
terreno material específico para la creación 
implica, ante todo, una pérdida de la exigencia 
del artista. Y eso conduce a experiencias de 
gusto más que dudoso. Por ejemplo, cadáveres 
de perros acuchillados sobre un gran charco 
de pimentón. No existe asidero conceptual 
alguno para poder enjuiciar como “bello” un 
ejercicio de este tipo. Y esta es la gran 
paradoja de la transversalidad de los soportes 
en el arte contemporáneo: se empezó huyendo 
de los materiales canónicos para buscar por 
todas partes la belleza; pero no se ha llegado 
ahí, sino a otro lugar mucho más áspero en el 
que el concepto de lo bello se sacrifica en 
nombre de la igual dignidad de todos los 
materiales, de todos los objetos. No puede 
decirse que se trate de un camino triunfal. 


La extensión universal de los soportes de 
arte ha tenido, por otro lado, una 
consecuencia inesperada: la estetización 
general del mundo de los objetos. El diseño 
industrial es el mejor ejemplo de este 
fenómeno. Hoy no hay objeto lanzado al 
mercado que no haya pasado antes por un 
concienzudo estudio estético: botellas de lejía, 
aviones de pasajeros, bolígrafos, zapatillas 
deportivas, barras de carmín, mecheros... 
Cualquier cosa concebida para el consumo ha 
de pagar antes su tributo al arte del diseño, 
bajo la convicción -ciertamente, no errónea- 
de que un aspecto agraciado y atractivo 
multiplica las posibilidades de venta. Pero el 
mismo proceso se contagia a cualquier otro 
objeto destinado a la exposición pública, ya se 
trate de un partido político, un equipo de 
fútbol, un banco o una campaña institucional 
de lucha contra la drogodependencia: 
cualquiera de estas iniciativas atraviesa antes 
por un periodo de diseño, entre otras razones 
porque, en la sociedad presente, no hay 
movimiento que no sea concebido bajo la 
estructura racional del consumo. Aquí estamos 
ante un proceso social que bebe en dos 
fuentes. 

Una es precisamente la sociedad de 
consumo, donde la venta y compra de objetos 
se ha convertido en nervio mismo de la vida 
social. La otra fuente es lo que se ha llamado 
sociedad-espectáculo, esto es, aquella sociedad 
en la que no existe nada que no pueda ser 
concebido como espectáculo y, aún más allá, 
en la que nada cobra auténtica existencia social 
si no es puesto en escena -para que el público 
lo consuma. Nos llevaría demasiado lejos 
profundizar en ambas circunstancias, que, por 
otro lado, son suficientemente conocidas. Para 
nuestro análisis, baste señalar que estos 
fenómenos sociales estimulan la tendencia del 
arte contemporáneo hacia la multiplicidad de 
los soportes, porque tanto la sociedad de 
consumo como la sociedad-espectáculo 
favorecen la estetización de cualquier objeto 
de circulación pública -para venderlo mejor. 

Y el universo de los soportes, de los 
objetos de arte, ha encontrado desde finales 
del siglo XX un continente nuevo en la 
electrónica, que ya no es un simple 
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instrumento utilitario al servicio del creador, 
sino que hoy se ha convertido en disciplina 
artística específica desde el momento en que 
ha auspiciado el nacimiento de una forma 
nueva de expresión. Actualmente no hay 
convocatoria de arte contemporáneo en la que 
no aparezcan manifestaciones de arte 
electrónico, ya se trate de animaciones, ya de 
simples combinaciones móviles de luz y color 
o de caprichos formales que juegan con 
volúmenes de tres dimensiones. Por sus 
propias características, el ámbito de las artes 
en el que más impacto ha tenido la electrónica 
(incluimos en este concepto a la informática) 
es la cinematografía, que no sólo se vale de ella 
como herramienta de construcción de 
escenarios, sino que incluso ha llegado a crear 
una realidad completamente virtual cuyo reto 
es replicar absolutamente la apariencia de 
realidad física. Con todo, hay algo que el 
soporte electrónico no consigue: la expresión 
de sentimientos propiamente espirituales. Así, 
por ejemplo, llama la atención que en la Final 
Fantasy de Hironobu Sakaguchi, que hoy por 
hoy es la obra maestra del cine en 3D, los 
personajes (creados por ordenador) sean 
incapaces de expresar de manera convincente 
el sentimiento de tristeza. Por otro lado, hay 
razones para preguntarse si la electrónica 
podrá convertirse realmente en una disciplina 
artística en sí misma, pues al creador le exige 
demasiados requisitos técnicos, de manera que 
ha de invertirse más esfuerzo en el soporte 
que en la construcción de la obra en sí. En 
cualquier caso, hay algo indudable: sean cuales 
fueren las aportaciones de la electrónica como 
campo expresivo, la cualidad de la obra 
dependerá siempre de lo que el artista lleve 
dentro. Y eso es independiente de cualquier 
soporte. 

Cuarto pecado: El imperio de lo 
efímero. 

El cuarto rasgo característico del arte 
contemporáneo es su condición cada vez más 
efímera: la capacidad de la obra para 
proyectarse en el tiempo queda muy 
disminuida e incluso, con frecuencia, anulada. 
Naturalmente, por fuerza ha de ser efímero un 
arte construido sobre soportes de calidad 
pobre o incluso fungibles, perecederos. Pero 


aquí hay algo más: se trata de una suerte de 
vértigo que acompaña a la creación 
contemporánea y que le hace abrazar lo 
efímero como parte sustancial de sí misma. 

E l arte contemporáneo es efímero por la 
sucesión de “olas” que lo anegan. No se trata 
de que una escuela expresiva venga a sustituir 
a otra; eso se acabó a finales de los años 
setenta. Ahora todas las olas azotan las costas 
al mismo tiempo, y se retiran tan pronto 
llegan, como si ninguna quisiera permanecer 
allí. Si la sucesión de vanguardias pudo 
entenderse como una búsqueda de distintos 
caminos expresivos, la época de la 
“transvanguardia” (Bonito Oliva) puede 
interpretarse como esto otro: ningún camino 
expresivo ha logrado plenamente su objetivo, 
todos los caminos han quedado cerrados en su 
búsqueda imposible de un arte sin más 
referencia material que el propio artista y su 
subjetividad. Volvamos a la imagen de las olas: 
bajo el agua tumultuosa, aparecen fugazmente 
cabezas que desaparecen con prontitud. Esas 
cabezas son otros tantos mensajes expresivos. 
Esto lo explicó Karl Lówith a propósito del 
sentido de la Historia: buscar el sentido en la 
propia Historia es como “agarrarse a las olas al 
naufragar”. Lo mismo le ocurre al arte que 
busca en el movimiento el sentido del propio 
movimiento: se agarra inútilmente a las olas, 
naufragio tras naufragio. 

El arte contemporáneo es efímero porque 
estamos en una sociedad construida sobre la 
circulación incesante de novedades reales o 
supuestas, sobre el movimiento acelerado de 
las imágenes y de los objetos, en un proceso 
de consunción y reproducción sin aparente 
final, hasta completar la figura anodina del 
círculo que no sale de sí mismo. Las obras de 
arte entran en ese círculo y circulan como 
unos objetos más entre otros cualesquiera. Su 
éxito radica única y exclusivamente en esa 
aptitud para circular, aumentando su valor en 
cada nueva vuelta. Mantendrán su valor tanto 
tiempo como consigan sostenerse en el 
circuito. Es el mismo proceso que dota de 
valor al dinero. El oro circulaba porque tenía 
valor, pero el dinero tiene valor porque circula. 
La riqueza del oro reposa sobre el objeto; la 
del dinero, sobre el movimiento. Se puede 
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guardar oro debajo de una baldosa; sería 
absurdo guardar allí unos billetes. Del mismo 
modo, se puede guardar un Velázquez o un 
Turner en un museo, pero sería absurdo 
guardar una instalación de Sierra. El Velázquez 
o el Turner tienen valor en sí mismos; la 
instalación sólo tiene valor porque se expone, 
porque se muestra, porque va de un lugar a 
otro, llamando la atención, haciendo ruido, 
moviendo polémicas -para que luego venga el 
promotor a pasar la gorra. 

El arte contemporáneo también es 
efímero porque deliberadamente busca lo 
efímero en sus materiales, en sus 
composiciones, incluso en sus mensajes. Si lo 
importante no es lo que queda reflejado en la 
obra, sino el concepto del artista, su 
espontaneidad creativa, su gesto, se entenderá 
que la obra, al cabo, carezca de valor más allá 
del momento en que ha sido mostrada. Por 
eso las instalaciones o las performances se han 
convertido en el territorio predilecto de las 
artes plásticas: esas puestas en escena son la 
ocasión propicia para que el artista exprese su 
espontaneidad, su mundo conceptual, su 
mensaje, en un espectáculo que se agota en sí 
mismo, sin dejar más rastro que el comentario 
obsequioso de los críticos y la mirada, 
normalmente pasmada, del público. Esa 
fugacidad deliberada se extiende también a la 
música, terreno en el que las creaciones 
“contemporáneas”, con sus horrísonas 
atonalidades, rara vez aspiran a permanecer 
más allá del momento del estreno, ese instante 
supremo en el que el compositor hace patente 
su capacidad para “sorprender”. Igual 
fugacidad hallamos incluso en la arquitectura: 
basta pensar en los enormes esfuerzos 
concentrados en torno a acontecimientos tan 
perecederos como las exposiciones 
universales. Y si hay un terreno donde el arte 
es efímero por antonomasia, ese es el de la 
creación visual, el video-clip, cuya puesta en 
movimiento exige el concurso de diversos 
creativos y la movilización de no pocos 
fondos para alumbrar obras que serán 
consumidas y olvidadas en el plazo de pocos 
meses. 

Además, el arte contemporáneo es 
efímero porque es el arte propio de una 


sociedad que se reconoce en la imagen de la 
fugacidad, de la consunción, de lo que aparece, 
brilla y se apaga sin tardanza. La expresión 
“imperio de lo efímero” la acuñó Lipovetsky 
para referirse a la moda. Y la moda es el mejor 
emblema posible de una sociedad que se 
reconoce en lo efímero, no tanto porque la 
moda llegue y pase (todo llega, todo pasa, 
desde que el mundo es mundo) como, sobre 
todo, porque la moda no podría sobrevivir sin 
ese proceso de permanente aniquilación. La 
moda es la quintaesencia del arte efímero 
porque necesita ser efímera para seguir 
existiendo. La figura de nuestro tiempo no es 
la del creador que construye y lega su obra, 
sino la de quien construye y, acto seguido, 
destruye su creación. Es como si Sísifo 
arrojara él mismo su roca pendiente abajo para 
volver a subirla después —y de nuevo volverla 
a arrojar. Hace sólo un siglo hubiera parecido 
una ocupación descabellada. Hoy, por el 
contrario, la abundancia, la riqueza, la técnica y 
la prosperidad nos permiten tomarlo como un 
deporte. Trabajar para crear cosas y 
consumirlas sin que quede rastro... No es 
extraño que la gastronomía se haya convertido 
en un arte precisamente en nuestro tiempo, 
alcanzando unas cumbres de estetización que 
ninguna época anterior había soñado jamás. 
Así ocurre con todas las artes en general: el 
imperio de lo efímero es la fórmula que define 
el destino de la obra en un mundo de 
movilidad total. 

De algún modo, es como si aquel 
movimiento desesperado que intuía Baudelaire 
y aquel dinamismo que anhelaban cubistas y 
futuristas se hubieran materializado en las 
propias obras. Pero no porque el artista haya 
llegado a expresar el movimiento desde la 
quietud acabada de la obra -esto sólo ocurre 
en contados casos: los colores giratorios de 
Delaunay, por ejemplo-, sino porque el 
movimiento ha terminado apoderándose de 
toda la creación en general. No es que la obra 
haya logrado atrapar al movimiento que 
caracteriza a nuestra sociedad; eso habría 
hecho realidad aquel deseo del Fausto de 
Goethe de decirle al instante que pasa 
“detente, ¡eres tan bello!”. No, no: es que el 
movimiento que caracteriza a nuestra sociedad 
ha atrapado en su vértigo a la obra y al artista, 
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de modo que tal que una y otro quedan 
sumergidos en lo efímero, en un proceso de 
extinción apresurada que podemos aproximar 
a aquello que Paul Virilio llamaba “estética de 
la desaparición”. El joven Jünger, en sus obras 
más cercanas al vanguardismo de los años 
veinte y treinta, mostraba su fascinación por el 
movimiento incesante de la hélice de un avión: 
ese giro vertiginoso, a partir de un 
determinado momento, ofrecía la imagen 
misma de la quietud —porque el movimiento 
dejaba de verse. Ese mismo Jünger, buscando 
lo eterno en lo móvil, sustanció la idea de 
movimiento circular en la imagen del molino 
de oración tibetano: las vueltas del molino, por 
su carácter religioso, hacen presente una 
realidad permanente e inmóvil. El camino de 
las artes, sin embargo, ha sido el contrario: 
enganchadas al molino, a la hélice, incapaces 
de hacer aflorar lo que de inmutable se 
esconde bajo ese movimiento, han terminado 
abrazando el movimiento como un fin en sí 
mismo, en una actitud que, a la postre, termina 
conduciendo a una vocación de finitud que 
tiene algo de rendición incondicional. 

Quinto pecado: La tentación del 
nihilismo. 

La vocación de finitud, esa tendencia a la 
extinción que late en el arte efímero, puede 
entenderse también como vocación de 
aniquilación, de nada -puede entenderse como 
ni hili smo. Y es interesante el hecho de que, en 
el camino del arte contemporáneo, la obsesión 
por dar cuenta del movimiento, de la 
caducidad, haya coincidido con una búsqueda 
propiamente desesperada de la reducción a los 
elementos mínimos, a las realidades últimas de 
la expresión: el color y la luz en las artes 
plásticas, el sonido y el silencio en la música; 
aquellas cosas, en fin, que existían antes de que 
pudiera hablarse de “música”, de “pintura”, de 
“arte” en general. Y la coincidencia es 
interesante porque tal búsqueda ha conducido, 
en realidad, a una especie de arte de la 
aniquilación que ha sido también, 
imprevisiblemente, una aniquilación del arte. 
Pero vayamos paso a paso. 

El arte contemporáneo ha abrazado el 
nihilismo, fundamentalmente, por dos vías. 
Una ha sido la búsqueda de la mayor pureza 


posible en la expresión, preferentemente 
mediante el abandono de la realidad tangible; 
lo hemos visto al hablar de la abstracción. La 
otra vía ha sido la minuciosa destrucción de las 
referencias estéticas anteriores, siempre en 
nombre de esa novedad permanente a la que 
también antes nos hemos referido. Ahora 
bien, si uno destruye las referencias estéticas 
anteriores para sustituirlas por una búsqueda 
permanente de la mayor simplicidad posible, 
¿qué encuentra al final del camino? Lo que 
encuentra es la nada. Nada detrás, porque ya 
se ha destruido; nada delante, porque la meta 
natural de cualquier proceso de reducción es el 
cero. 

Cubistas y surrealistas jugaron en este 
proceso un papel de aprendiz de brujos. Los 
cubistas, como escuela, renegaron siempre de 
la abstracción. Picasso decía que era imposible 
pintar lo invisible. Pero el propio Picasso 
manifestaba —se lo dijo a Ramón Gómez de la 
Serna- que “pinto las cosas como las siento, 
no como las veo”. De manera que el cubismo 
otorgaba al concepto un papel más importante 
que a la realidad física. Y no cualquier 
concepto, sino, expresamente, un concepto 
creado enteramente por el artista y autónomo 
en su singular realidad, como predicaba 
Apollinaire. De manera que si el concepto, que 
por naturaleza es invisible, predomina sobre la 
realidad física visible, nada impide que el 
siguiente paso sea prescindir de la realidad 
para pintar exclusivamente lo invisible, esto es, 
aquello que Picasso consideraba imposible. La 
gran trampa en la que cae el cubismo es 
precisamente esa y está en los propios 
fundamentos cubistas: no es posible reducir la 
realidad a cubos, conos y cilindros, o aún más 
lejos, a pura luz, como quería Delaunay, y 
luego protestar cuando el resultado no se 
parece a nada -cuando el resultado es una 
nada provista de luz y color. En el campo de la 
arquitectura hay un buen ejemplo con los 
efectos últimos de la Bauhaus: cuando se 
predica la construcción sobre volúmenes 
cúbicos y geometrías simples, nadie podrá 
extrañarse de que, al término del proceso, 
alguien se limite a colocar contenedores 
industriales uno sobre otro, como en el City 
Container de los holandeses de MVRDV, en 
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un ejercido que termina siendo negación de 
todo arte de habitar -de toda arquitectura. 

A la pregunta de estilo heideggeriano “por 
qué el ser y no, más bien, la nada”, el arte 
contemporáneo responde decididamente, 
antes incluso de plantearse la pregunta, con 
una apuesta inequívoca por la nada. Hay dos 
ejemplos que pueden contarse como 
canónicos: Malévich y Cage. El caso de 
Malévich ilustra bien cómo partiendo de la 
reducción a lo esencial se llega a la apología de 
la nada: de aquel imperativo de Cézanne de 
reducirlo todo a esfera, cilindro y cono, se 
desemboca en la negación de la existencia del 
objeto en un Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco, es decir una tela pintada de blanco en 
cuyo interior se adivina vagamente la 
existencia de un cuadrado. Es un camino 
paralelo al que recorrerá algunos años después, 
en la música, John Cage, que partirá de la 
búsqueda del sonido esencial, primario, previo 
a la cultura, y terminará en su partitura 
Silencio, que es exactamente la deliberada 
negación de cualquier sonido; la nada. 

Ahora bien, este ni hili smo estético no es 
sólo el punto culminante de un camino de 
reducción formal. Importa recordar que, en el 
terreno de las artes, la desaparición de la 
realidad en beneficio de la nada no ha sido un 
proceso meramente estético, formal, sino que 
con frecuencia se ha envuelto en una dinámica 
destructora de carácter político, social, 
ideológico, en definitiva, en una dinámica 
destructora material. Lo cual, por otro lado, es 
completamente lógico: no es posible coronar a 
la nada como reina del arte si antes no se ha 
guillotinado a los pretendientes legitimados 
por la tradición. Y es aquí donde el ni hili smo 
estético se convierte en compañero del simple 
terrorismo. 

Respecto a la provocación formal como 
provocación moral, basta recordar la delicada 
recomendación de André Bretón: el acto 
surrealista por excelencia es salir a la calle con 
un revólver y vaciar el cargador sobre el 
primero que pase. En descargo de Bretón, 
recordemos que esas palabras fueron escritas 
en un tiempo en el que liarse a tiros era 
ejercicio bastante común. Acto seguido, 
subrayemos que el mundo del arte, en el siglo 


XX, rara vez ha sido ese campo de paz y amor 
que el borreguil tópico contemporáneo quiere 
vendernos. Pocos años antes, Jünger, en la 
primera versión de El corazón aventurero, 
hablaba con toda naturalidad de incendiar 
museos, y hay que señalar que no se trataba de 
la incontrolada efusión de un ex combatiente 
inadaptado, sino de un leit-motiv en los textos 
de los artistas de vanguardia. Bretón, por su 
parte, terminaría en el Partido Comunista, 
antes de pelearse también con Moscú. El 
hecho es que la vindicación de la novedad por 
sí misma parece exigir, en el discurso del arte 
contemporáneo, la destrucción completa del 
arte anterior. Y no hace falta recurrir a los 
excesos futuristas o surrealistas para encontrar 
manifestaciones de ese estado de conciencia. 
Una frase como aquella de Joan Miró según la 
cual “el arte está en decadencia desde la edad 
de las cavernas” expresa con completa nitidez 
esa convicción: todo lo que se ha hecho hasta 
ahora (es decir, la tradición) merece ser 
destruido. Y es tal convicción lo que anima el 
ni hili smo del arte contemporáneo. 

Naturalmente, los temperamentos obtusos 
—y entre los artistas están tan extendidos como 
en cualquier otro grupo humano- siempre 
tenderán a interpretar esta voluntad de 
provocación moral en el sentido más pedestre 
posible. A principios de los ochenta, cuando 
los gobiernos regionales españoles hacían sus 
primeros pinitos en el padrinazgo del arte 
contemporáneo, una exposición organizada 
por el gobierno extremeño sorprendía al 
visitante con un gran lienzo blanco sobre el 
que el creador había rotulado: “La pintura me 
la pone dura”. Sólo un mentecato podía tomar 
como arte aquel exabrupto —se tomó, sin 
embargo. Otros, para dotar de mayor 
repercusión a sus botaratadas, se cobijan de 
manera más vistosa bajo el paraguas de los 
clásicos: véanse las escenografías de Calixto 
Bieito para el mundo de la ópera, cuya singular 
(y única) aportación estriba en incorporar el 
universo de los saneamientos al atrezzo, 
forzando a los intérpretes a incluir entre su 
repertorio la mímica de la defecación. 
Podríamos multiplicar los ejemplos hasta la 
saciedad (y hasta la suciedad), pero lo 
sustantivo es esto: al privilegiar la reducción 
formal y predicar la invalidez de la tradición, el 
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arte contemporáneo otorga carta de naturaleza 
a ejercidos cuya única finalidad es la 
destrucción en sí misma. Lo cual incluye a la 
destrucción del arte. 

Sexto pecado: La subversión como 
orden nuevo 

Pero, ¿puede considerarse destructivo, 
provocador, subversivo, esto es, 
revolucionario, a un tipo de arte que, al mismo 
tiempo, goza de las mejores complacencias 
por parte del poder establecido? Porque es un 
hecho que el arte contemporáneo disfruta de 
un respaldo oficial extraordinario. ¿Cómo es 
esto posible? Sólo caben dos respuestas. Una, 
que el poder comparte con tal arte ese mismo 
impulso destructor. Otra, que el arte 
contemporáneo no es en realidad tan 
subversivo como su discurso predica. Ambas 
respuestas son compatibles; las dos son 
correctas. 

Es perfectamente posible trazar una 
estrecha correlación entre el poder de nuestro 
tiempo y el arte contemporáneo. El poder de 
nuestro tiempo se basa, esencialmente, en 
abstracciones: esa abstracción absoluta que es 
la finanza transnacional -alma de la 
globalización- se despliega por el mundo bajo 
la cobertura de esas otras abstracciones que 
son los grandes principios ideológicos 
vigentes, desde la paz hasta la libertad pasando 
por la igualdad o la solidaridad; conceptos tan 
genéricos en su enunciado ideal que es 
imposible no estar de acuerdo con ellos, pero 
que, justamente por eso, carecen de cualquier 
realidad material. Y semejante tipo de poder 
por fuerza ha de reconocerse en un arte hecho 
de abstracciones, de descomposiciones, de 
expulsión de la materia viva. No es un azar 
que todo nuevo poder, aún más, que todo 
nuevo poderoso se invista ante la opinión 
pública con la inauguración de un centro de 
arte contemporáneo, de una nueva feria, de 
una exposición de campanillas. Cualquier 
ciudadano habrá podido constatar que, con 
frecuencia, tales centros no son más que 
envoltorios vacíos: grandes edificios como el 
Guggenheim de Bilbao valen más por sí 
mismos, como obra, que por lo que albergan, 
pues su contenido termina siendo 
prescindible. Pero eso también forma parte del 


juego: ¿Acaso cabe abstracción más profunda 
que la ausencia de toda concreción? 

El poder propio del mundo de la técnica y 
de la economía, que es un poder ejecutado en 
nombre de abstracciones, ha encontrado en el 
arte contemporáneo un poderoso vestido 
estético. El poder actual comparte con el arte 
de hoy ese mismo imperativo de la 
permanente novedad -porque se asienta sobre 
un discurso de cambio en nombre del 
progreso-, esa misma transversalidad de los 
soportes —pues ya no queda esfera de la vida 
individual o colectiva ajena a la influencia del 
poder-, esa misma desaparición del referente 
visible —porque los grandes centros de 
decisión, por ejemplo los financieros, quedan 
ocultos-, también esa misma condición 
efímera -en la medida en que toda la 
arquitectura política se hace móvil, perecedera, 
en el escenario vertiginoso de la política- 
espectáculo... Por así decirlo, entre el poder y 
el arte existe hoy una comunidad de alma: 
ambos se muestran guiados por una fuerza 
común. Esa fuerza es la de la fase final de la 
modernidad: se continúa adelante aunque se 
haya borrado la imagen de la meta final, 
aunque se tenga la secreta certidumbre -así en 
el poder como en el arte- de que estamos 
acelerando en el vacío. 

Tan profunda sintoma entre arte y poder 
resulta más percuciente si reparamos en que el 
arte moderno fue el primero de la historia en 
considerarse a sí mismo como un agente de 
progreso, como una actividad esencialmente 
opuesta al poder y, en ese sentido, como un 
factor de subversión, de revolución, de cambio 
radical en las ideas y en los valores. 

Ciertamente, desde siempre ha sido el 

continente de las ideas y la cultura el que ha 
actuado como avanzada de los grandes 

cambios: no ha habido cambio en la historia 
de las sociedades que no haya venido 
precedido de alguna conmoción en el terreno 
de la cultura, que es, por así decirlo, el 
sismógrafo que anuncia los movimientos 

colectivos. Pero nunca las gentes de las artes o 
de las letras se habían reconocido a sí mismas 
en tal papel, ni mucho menos había cobrado 
conciencia colectiva de “vanguardia” social. 
Incluso expresiones como “gentes de las 
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artes” o “gentes de letras” son relativamente 
nuevas: no aparecen antes del siglo XVIII, en 
el contexto de la Ilustración. En lo que 
concierne al sentimiento de formar parte de 
una “vanguardia”, no hay huella de tal cosa en 
el mundo de las artes hasta bien entrado el 
siglo XIX, y ello en estricta correlación con 
aquella conciencia de modernidad que hemos 
explorado al hablar de Baudelaire. Es tal 
conciencia la que empieza a alimentar entre los 
artistas una idea nueva de sí mismos, una idea 
que les lleva a verse como heraldos de los 
grandes cambios que el mundo está 
experimentando. Idea que alcanza sus rasgos 
mejor definidos a finales del XIX, cuando 
nacen las vanguardias propiamente dichas, y 
que adquiere tonalidades explícitamente 
políticas en el primer tercio del siglo XX, al 
compás de la guerra civil europea. No es en 
absoluto casual que el bolchevismo se 
convierta en catalizador de una ancha 
corriente del vanguardismo artístico: “Roja es 
la estrella de la modernidad”, cantará Vladislav 
Vancura; porque el sovietismo representaba 
una revolución total no sólo en términos de 
poder, sino también en términos de 
conciencia. Tampoco será casual que el 
sovietismo, una vez convertido en poder y 
clausurado el periodo revolucionario, sustituya 
en sus predilecciones estéticas a las 
vanguardias por un pesado realismo técnico, 
sin la menor concesión a esa “subjetividad del 
artista” tan cara al arte contemporáneo. En ese 
sentido, nada más lógico que el hecho de que 
el medio adecuado para el desarrollo de ese 
arte haya terminado siendo el mundo 
capitalista burgués, cuya mezcla de 
individualismo y progresismo constituía un 
abono idóneo. 

Hoy, al final del camino, lo esencial del 
arte contemporáneo ya no es su carácter 
subversivo, su oposición al poder. Eso pudo 
ocurrir en el primer tercio del siglo XX. 
Después, no. A fecha de hoy, lo esencial del 
arte contemporáneo es que pone su discurso 
subversivo al servicio del propio poder. En las 
ferias y en las performances se mantiene la 
retórica de la vanguardia, la fraseología del 
cambio social, la mitología del progreso, pero 
todas esas cosas no sólo se han vuelto 
inofensivas, sino que, aún más, se han 


convertido en coartada para un poder que 
también se despliega en nombre del progreso 
y del perpetuo cambio. No hay contradicción 
alguna entre el carácter revolucionario del arte 
contemporáneo y esa otra revolución 
permanente que es la civilización occidental 
moderna (o posmoderna), sustentada sobre la 
abstracción del individuo como agente único 
de la vida social, política y cultural. Los 
exabruptos del genio de turno sólo dañarían al 
orden establecido si pusieran en cuestión 
alguno de sus fundamentos reales: si circularan 
al margen del mercado, si censuraran el 
individualismo ético y estético, si reivindicaran 
las raíces identitarias frente al cosmopolitismo 
ambiente, si alzaran la espiritualidad frente al 
materialismo... Pero eso es lo que jamás hará 
un artista “contemporáneo”, porque tal cosa le 
obligaría a dejar de ser... contemporáneo. Y 
por eso seguiremos asistiendo a la 
consternante pantomima del artista que grita 
“mierda” desde un lujoso escenario, para que 
los poderosos rían emocionados mientras 
ponderan el alto valor estético del mencionado 
material. 

Séptimo pecado: la subjetividad 
náufraga. 

La gran zozobra aparece cuando ese 
artista que grita “mierda” ha de enfrentarse al 
juicio del prójimo. No al juicio del crítico, del 
galerista, del marchante o del gestor cultural, 
que entienden bien ese lenguaje, sino al juicio 
del ciudadano común, con su sentido estético 
elemental, primario, pero natural, que 
contemplará a nuestro artista con la 
inequívoca mirada que se reserva al farsante. 
“Usted grita ‘mierda’ -dice el prójimo- y yo 
deseo creerle, pero es que ni siquiera eso soy 
capaz de ver ahí. ¿Cómo pretende usted que 
yo lo considere arte?”. El artista, en el mejor 
de los casos, prorrumpirá en explicaciones 
conceptuales: hablará del trazo sobre la tela, de 
los materiales adheridos a la tabla, del 
deliberado “ruidismo” que cabalga sobre la 
partitura —si es un músico-, de las referencias 
orientales —por ejemplo- que pueblan en 
espíritu el decorado vacío de un 
escenógrafo... Hablará, en definitiva, de un 
lenguaje que sólo él está en condiciones de 
entender, pues sólo él está en condiciones de 
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explicar. Y después pretenderá que ese 
lenguaje conmueva las zonas no racionales de 
la sensibilidad del espectador, trazando así un 
sólido puente por debajo de la conciencia. La 
mirada del prójimo, a lo largo de la 
conversación, no cambiará. Como mucho, 
pasará de la estupefacción a la sorna. 

Esto es una caricatura, ciertamente. Pero 
sirve para explicar el gran problema de la 
relación entre el artista contemporáneo y el 
ciudadano común: la incomunicación. Hasta el 
siglo XX, el arte ha podido comunicar algo a la 
sensibilidad del prójimo: el artista, por 
supuesto, cargaba el mensaje con su propia 
manera de componer el lenguaje, pero el 
vocabulario era el mismo a uno y a otro lado 
de la tela. Por así decirlo, el artista y el 
ciudadano compartían un idioma común. Eso 
fue así todavía con las geometrías de 
Mondrian, también con Picasso, que 
precisamente por este motivo huía de la 
abstracción. Pero, como ya hemos visto, la 
subjetividad del artista se acentúa a medida 
que el arte se hace conceptual. El paso 
definitivo, terminal, llega cuando el artista crea 
no sólo su propia forma de expresión, sino 
incluso su propio lenguaje —un lenguaje que 
sólo entiende él. A partir de ahí, el papel del 
espectador pierde toda importancia. Hoy uno 
pasea por cualquier galería de arte 
contemporáneo y se siente como en presencia 
de distinguidos representantes de cien tribus 
primitivas: cada uno de ellos habla una lengua 
distinta, todas incomprensibles; el atento 
observador puede apreciar la sonoridad, la 
musicalidad de unas u otras, pero terminará la 
ruta sin haber entendido nada. Tal vez los 
primitivos intenten hacerse entender; eso es 
humano. El artista contemporáneo, no. 

Hoy un artista, normalmente, carece de 
comunicación real con su sociedad. Sus obras 
no están destinadas al “público”, es decir, a 
sus vecinos, a la gente que le rodea, al 
transeúnte común, ni siquiera a una idea 
sublimada de su comunidad, sino que están 
destinadas al “mercado”. Un mercado éste 
cuyo ámbito se restringe a los compradores, 
que son muy pocos, y siempre por mediación 
de la crítica, que es la que viene a fijar la banda 
de precios en la que el artista se mueve. Los 


mensajes que ese artista nos propone serán tan 
inaprehensibles como corresponde al estatuto 
“conceptual” de su arte: en el mejor de los 
casos, impresiones personales de carácter 
emocional expresadas a través de formas y 
colores que responden a un lenguaje, por 
subjetivo y emocional, propiamente autista. La 
subjetividad del artista, ciertamente, queda 
privilegiada: es la verdadera protagonista de 
cualquier obra. Pero a un precio altísimo: la 
ruptura de la comunicación con el exterior. Así 
la subjetividad del artista naufraga. 

Octavo pecado: el destierro de la 
belleza. 

Todos estos pecados se encierran en uno: 
haber abandonado la idea de lo bello para 
sustituirla por criterios de otra índole. 

Ya sabemos todos que, a estas alturas, no 
es particularmente fácil proponer un canon de 
la belleza. Con esto pasa como con los aromas 
urbanos: hay quien necesita el olor a 
automóvil para sentirse en su salsa. La 
civilización contemporánea se ha construido 
sobre tal cúmulo de perspectivas variadas, de 
antagonismos sociales, de contradicciones 
espirituales y de mixturas culturales, que 
forzosamente nuestro canon ha de ser lábil y 
elástico. Cuando hoy alguien osa proponer un 
canon, sea Eco o sea Bloom, ya no puede 
aspirar a sentar una línea definitoria de la 
belleza en sí misma, sino que tiene que 
limitarse a enunciar ejemplos de obras donde 
la belleza ha aflorado de manera singular. O 
sea que nuestro mundo ya no puede entender 
lo bello como significado, sino, más bien, 
como experiencia. Pero no todo es cuestión de 
gustos, es decir, puro relativismo. Una cosa es 
aceptar un canon en abanico, que permita 
definir lo bello en distintos puntos de vista, y 
otra muy distinta es negar la existencia de la 
belleza o hacerla reposar únicamente sobre la 
mirada del observador -o, aún más 
estrechamente, del creador. Ahora bien, ese es 
el papel al que ha quedado relegado lo bello en 
el discurso del arte contemporáneo. Y es que 
el problema del arte contemporáneo, en este 
aspecto, no es haber relativizado la idea de lo 
bello, sino haberla apartado de sí. El problema 
no está en que el concepto de belleza sea 
discutible -que lo es. El problema está en que 
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el propio concepto de lo bello ha sido puesto 
fuera de la circulación. 

Que no existe una definición de lo bello, 
eso es una verdad de Perogrullo: toda la 
historia de la cultura en general, y del arte en 
particular, puede narrarse como una discusión 
entre unas y otras maneras de entender la 
belleza. Existe una belleza vinculada al color 
sin forma, o a la forma sin color. También 
existe una belleza vinculada a la plasticidad de 
una imagen, aunque lo que esa imagen nos 
esté contando sea la tragedia de la Balsa de la 
Medusa. Como puede haber una belleza 
profunda en el rumor de un bosque, una 
belleza quizá superior a la que ese mismo 
rumor adquiere cuando el bosque se hace 
melodía en Mozart o en Wagner. Hay belleza 
en la armonía griega, en la fantasía románica, 
en la elevación gótica, en la serenidad 
renacentista, en la espontaneidad del arte 
primitivo... La discusión sobre qué es lo bello 
—y, en consecuencia, sobre qué cosa es más 
bella que otra- no es propiamente una 
discusión artística: es una discusión filosófica 
que, además, no es auto suficiente, porque en 
su camino necesariamente ha de echar mano 
de muletas en los ámbitos de lo bueno o de lo 
justo. En el terreno del arte, las cosas son 
prodigiosamente más sencillas: hay obras que 
espontáneamente se reconocen como bellas y 
otras obras que no. El gran creador es capaz 
de transmitir esa belleza a numerosos planos 
de su obra, y en eso consiste su genio. No es 
una operación filosófica: es un don —para 
algunos, y no sin razones, un don de Dios. 

Por el contrario, el arte contemporáneo ve 
las cosas de una manera completamente 
distinta. Para empezar, el concepto de la 
belleza deja de percibirse como algo accesible 
y queda afectado por un relativismo agudo: si 
cada época o cada civilización tienen un 
concepto distinto de lo bello, es que lo bello es 
un concepto fluido, etéreo, inaprehensible. En 
ese sentido, la manifestación, el fenómeno, la 
realidad, no dejan de ser pantallas que nos 
impiden aprehender el concepto puro de la 
belleza. Por consiguiente, no sería 
descabellado -en un extremismo kantiano- 
suprimir cualquier mediación entre la imagen, 
la figura, la forma, y la belleza en sí. Aquí el 


dogma progresista inherente al concepto de 
vanguardia surte efectos letales: la recusación 
de la tradición artística, presunta culpable de 
haber “congelado” la belleza en una cámara 
frigorífica, significa en la práctica un abandono 
de las vías conocidas para alcanzar el anhelado 
objetivo. Pero, ¿y si el objetivo —la belleza- no 
aparece? Entonces sobreviene la deserción del 
objetivo: el artista ya no aspira a la belleza, 
sino que, más modesto -en realidad, más 
soberbio-, se limita a expresar su personal 
búsqueda interior, que con frecuencia es una 
búsqueda de sí mismo. Lo bello queda 
confinado en la cárcel dorada de las cuestiones 
filosóficas. Exactamente lo que no es. 

Perdido el punto de referencia, es 
comprensible que el barco vaya a la deriva y 
que su anárquica derrota le lleve a los más 
atroces lugares. Uno de ellos es, sin duda, eso 
que se ha llamado el feísmo, es decir, la 
demencial presunción de que era posible hacer 
arte buscando deliberadamente expresar la 
fealdad. El feísmo, por su carácter de 
provocación moral, guarda perfecta 
consonancia con el lado nihilista de la 
vanguardia; sin embargo, es la absoluta 
negación de cualquier concepto natural de 
arte. Es difícil encontrar un ejemplo más claro 
de la desorientación de tantos artistas 
contemporáneos. Con todo, en el “feísmo” 
aparece un valor insospechado, a saber: 
involuntariamente, nos otorga la prueba de 
que existe un sentido elemental de la belleza. 
Ocurre lo mismo que con el satanismo 
respecto al cristianismo: quien adora a Satán 
no niega la existencia de Dios, sino que la 
concede tácitamente, pues sólo existiendo 
Dios tiene sentido que Satán exista. Así la 
adoración demoniaca es una demostración 
invertida de la fe en Dios. Y así el culto 
deliberado de la fealdad es una muestra 
invertida de la vigencia permanente de la 
belleza. 

Penitencia 

Es verdad que no todo el arte 
contemporáneo es incomprensible. Pero, en 
toda la historia del arte, únicamente el de 
nuestros días produce obras que sólo el artista 
está en condiciones de entender. Del mismo 
modo, siempre el artista ha buscado caminos 
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nuevos de expresión. Pero sólo en nuestro 
tiempo el anhelo de la novedad ha prevalecido 
sobre el afán expresivo. Sólo en nuestro 
tiempo ese afán ha llevado a la supresión de 
todo significado visible en la obra. Sólo en 
nuestro tiempo se ha considerado posible 
estetizar cualquier soporte, lo cual se ha hecho 
particularmente patente con la incorporación 
de soportes tecnológicos. Sólo en nuestro 
tiempo se ha concebido un arte 
deliberadamente efímero, llamado a 
desvanecerse una vez contemplado. Sólo en 
nuestro tiempo el arte se ha considerado 
llamado a ejercer una provocación moral sobre 
la cultura dominante. Sólo en nuestro tiempo 
las relaciones del arte con el poder se han 
establecido en términos no de orden, sino de 
subversión (por ambas partes). Sólo en 
nuestro tiempo el artista ha erigido su 
subjetividad creativa en ariete contra los 
valores estéticos (y éticos) de su sociedad. Y 
sólo en nuestro tiempo, en fin, el arte ha 
podido prescindir deliberadamente del 
concepto de lo bello. 

Este camino ya es irreversible. Los 
estragos que en el arte han causado el 
dadaísmo o la música atonal son tan indelebles 
como los que sobre el globo terráqueo ha 
dejado la bomba nuclear; fenómenos, por 
cierto, que la historia futura evaluará como 
contemporáneos. Tampoco es verosímil que 
vaya a desaparecer del universo de nuestras 
representaciones el abismo interior, la 
neurosis, la angustia en primera persona. 
¿Acaso todo eso no vive junto a nosotros de 
una manera mucho más patente que dos, tres 
siglos atrás, hasta el extremo de formar parte 
del paisaje cotidiano y de las propias relaciones 
personales? El siglo XX dejó tras de sí un 
mundo completamente diferente al que 
encontró: los rayos X, la física cuántica, la 
fisión del átomo, la muerte a gran escala, el 
automóvil, la aviación, los vuelos espaciales, 
los totalitarismos y su secuela de martirio, la 
televisión, el cine, el psicoanálisis, la guerra 
total, la radio, la realidad virtual, la informática, 
internet, la igualdad de los sexos, las 
vacunaciones masivas, el sida, el 
supercapitalismo, los satélites, la ingeniería 
genética, la globalización, el calentamiento del 
planeta... Nada de todo eso era imaginable en 


tiempos de Baudelaire. La lista de las cosas 
que el siglo XX nos ha dejado en herencia es 
tan amplia, y el legado afecta a aspectos tan 
decisivos, que sería absurdo pretender que las 
artes permanecieran ajenas al mundo que nos 
ha tocado vivir. 

Sin embargo, ¿acaso todo esto implica 
necesariamente la renuncia a explorar el 
continente de lo bello? ¿Acaso todo esto nos 
obliga a no poder hacer más que un tipo de 
arte? ¿No es posible otra manera de entender 
el arte? Lo es. 

Para empezar, parece imprescindible 
romper el hechizo típicamente moderno, 
exclusivamente moderno, de la búsqueda de la 
novedad. Lo nuevo no es en sí mismo un 
valor. En este terreno, el arte es víctima de una 
superchería vinculada al dogma del progreso: 
esa fe primaria en que la marcha de la historia 
posee un sentido ascendente. Pero no: ni 
ascendente, ni descendente; ni en el arte, ni en 
ninguna otra cara de la vida. Cada época tiene 
su tempo. Y en lo que concierne al nuestro, ya 
ha pasado el momento en que nos fascinaba la 
aceleración sostenida. La innovación 
verdaderamente significativa aparece cuando 
alguien halla una nueva forma de expresión 
que otros pueden saludar como propia, en la 
que otros se pueden reconocer. Si no, lo 
nuevo es irrelevante. 

También parece imprescindible volver a 
aspirar a la inteligibilidad, esto es, a que el 
público entienda qué quiere decir el artista. No 
se trata de convertir la inteligibilidad en nuevo 
dogma; eso ya lo hicieron los muralistas 
mejicanos con resultados más bien 
deplorables. Se trata, simplemente, de que el 
lenguaje empleado por el artista sea el mismo 
que el de quien está al otro lado de la obra. Y 
en ese sentido, la reivindicación de lo 
inteligible debería predicarse con más fuerza 
para la música que para la pintura. La forma y 
el color pueden comunicar algo sin necesidad 
de someterse a la figura; es cuestión de talento. 
Los sonidos, por el contrario, no logran 
comunicar nada significativo si no se someten 
a la melodía; no es una cuestión de técnica 
compositiva (Bach fue el primer 
dodecafonista), sino de simple armonía. Hay 
un sentido del oído natural para la armonía 
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como hay un sentido de la vista natural para el 
color y la forma. Someterse a esos sentidos no 
significa encorsetar la creatividad; significa 
hacerla comunicable. Y por cierto que en esa 
operación de respeto al prójimo hallaría un 
buen asidero la subjetividad náufraga del 
artista. 

Esa voluntad de comunicar podría 
extenderse a todos los campos del arte. Por 
ejemplo, al de los soportes. La versatilidad de 
los soportes es una conquista interesante, pero 
sólo con una condición: que el soporte no 
prevalezca sobre la obra. De nada sirve 
elaborar una compleja composición de latas de 
conserva si lo único que la composición 
transmite es la existencia de unas latas de 
conserva. Por otro lado, con frecuencia la 
experimentación sobre nuevos soportes no es 
sino una manera de prolongar la búsqueda de 
la novedad: ya que ésta no aparece en lo 
espiritual de la obra, que aparezca al menos en 
su materia. Pero esto no deja de ser un 
ejercicio banal; interesante desde un punto de 
vista técnico, pero irrelevante desde una 
perspectiva propiamente artística. El soporte 
sólo es un medio, no es un fin. Esto, que 
parece obvio, ya no lo es -pero muchos 
agradeceríamos que volviera a serlo. 

También agradeceríamos que la obra de 
arte conociera de nuevo algo que nunca la ha 
perjudicado, a saber, el afán de perdurabilidad, 
frente a ese imperio de lo efímero que hoy se 
extiende por todas partes. Ya sabemos que no 
todo el arte perdura, pero aquí no hablamos 
tanto de la suerte que el futuro depare a la 
obra como de la vocación que el artista aplica 
sobre ella. Baudelaire hablaba de aquella mitad 
oscura, fungible, efímera, mortal de la obra de 
arte, y reclamaba ponerla en primer plano. 
Bien: ya la hemos puesto en primer plano, nos 
hemos bañado en ella, nos la hemos bebido, 
nos hemos emborrachado y ahora estamos en 
periodo de resaca. Quizás es tiempo de volver 
la mirada sobre la otra mitad, aquella que 
dejamos abandonada: la mitad clara, eterna, 
permanente, espiritual. Lo cual, por cierto, no 
será posible sin una previa reflexión, y bien a 
fondo, sobre el carácter de nuestra cultura. 

Esto nos lleva a la necesidad de superar el 
nihilismo: cuanto más tiempo permanezca 


instalado el discurso artístico en la nada, en la 
pura negación, más se enviscará en una estéril 
estética de la aniquilación. Y la vía de salida 
está precisamente en aquella “otra mitad” que 
habíamos abandonado bajo el imperativo 
moderno. Hay una frase de Botho Strauss, 
dedicada a una película de Quentin Tarantino, 
que expresa de una manera muy gráfica el 
problema: “¡Qué poca nostalgia del 

Paraíso...!”. En efecto, probablemente la nuez 
del problema reside en la incapacidad de la 
cultura contemporánea para sentir la presencia 
de una dimensión más profunda, más alta -la 
presencia viva de esa mitad eterna del arte que 
la modernidad obliteró. Hay que decir que el 
arte contemporáneo no siempre ha sido ajeno 
a la sed de espiritualidad: en el propio camino 
de las vanguardias encontramos una y otra vez 
la pregunta por el fundamento último, e 
incluso ciertas ramas del expresionismo 
abstracto han podido ser explicadas como una 
suerte de versión pictórica del budismo zen. 
Sin embargo, es un hecho que la evolución 
posterior de tales caminos no han conducido a 
una mayor espiritualidad, sino más bien a todo 
lo contrario. Por consiguiente, la actitud más 
cabal sería reconocer que esas vías de 
expresión no han dado el resultado querido, 
que no han conseguido penetrar en el espíritu 
y que, en consecuencia, se impone 
reconsiderar el camino empleado -cambiar la 
vía de expresión. 

Más dudoso resulta que esta operación sea 
realmente factible. Sobre todo porque los 
artistas, hoy por hoy, son presos (voluntarios) 
de un sistema de explotación estética que 
penaliza las exploraciones fuera del orden, de 
ese “orden subvertido” que constituye el 
poder establecido. ¿Es posible salir del círculo 
vicioso de la provocación y la recompensa? Al 
artista se le puede pedir que sea creativo, pero 
no que sea un héroe. Sin embargo, el reto está 
ahí: superar la superstición de la novedad, 
esforzarse por recuperar lo inteligible, tender 
puentes de comunicación con el público, 
elevarse sobre el materialismo de una 
civilización de la técnica y el dinero... 
¿Alguien dará el paso? 

Alguien lo dará, sin duda. Los hombres 
han hecho arte desde que amanecieron sobre 
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la tierra. No dejarán de hacerlo hasta que se 
extingan. Puede que la consagración 
contemporánea del no-arte sea un anuncio de 
nuestra próxima extinción. Puede que sea, 
simplemente, el barómetro de una sola 
civilización -la occidental- hundida en grave 
crisis interior. Pero la historia permanece 
abierta siempre: una tela en blanco sobre la 
que pintar, una partitura sobre la que 
componer, unos materiales con los que 
construir... Todo eso seguirá sirviendo de 
algo mientras no perdamos el sentido de la 
belleza. 

© http://rn.josejavieresparza.es/ 


La simulación en el arte 

Jean Baudrillard 

Abites de comenzar, quisiera precisar bien, 
no mi posición respecto del arte, sino el hecho 
de que no estoy en el arte, para curarme en 
salud, para disculparme. Respecto del arte soy 
un bárbaro; no soy crítico de arte, ni 
historiador del arte ni artista, y ello me permite 
por cierto, de alguna manera, hablar 
efectivamente en términos de iconoclasta. 
Esto en cierta medida me justifica ya que, 
como dijimos ayer, el arte todo entero se ha 
vuelto iconoclasta. 

Mis referencias, si es que puedo llamarlas 
así y si es que las tengo, pues sólo tardíamente 
me dio por debatir asuntos estéticos, son unas 
pocas, y se las doy simplemente como 
información. 

En cierta medida partí de Baudelaire (hay 
que retomar a Baudelaire y sus reflexiones 
sobre la modernidad); también acudo a Walter 
Benjamin y el opúsculo sobre la obra de arte y 
su reproducción técnica, que ciertamente 
todos conocen, y a McLuhan y su teoría de 
The médium is the message, que constituye 
justamente la matriz, en cierto modo, de la 
desaparición en todo el campo de la 
comunicación y de la información 
precisamente del sentido; también en 
McLuhan, esa nueva pragmática electrónica de 
la imagen que en él está muy desarrollada; y 
por último a Andy Warhol, del que ya hemos 
hablado ayer y del que hablaremos de nuevo, 
por su práctica ultramediática del arte, es decir, 
traspasar el límite, de un modo que podríamos 
llamar no una estética trascendental sino una 
inestética trascendental que es, de cierta 
manera, la eutanasia del arte, el método de la 
eutanasia. 

Y no es que las peripecias internas de la 
historia del arte no me interesen (también yo 
puedo maniobrar con ellas como amateur), 
pero me interesa sobre todo la línea del 
destino de las formas artísticas en la época 
moderna y la contemporánea, y saber también 
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si hay todavía un campo estético. Para mí es 
ese el problema: no la historia sino el destino 
del arte en relación directa con esa 
desaparición general de las formas -de lo 
político, lo social y hasta de la ideología, y de 
lo sexual, por supuesto- en nuestra sociedad. 

En consecuencia, no me pronuncio por 
ninguna obra individual, por ningún artista en 
particular, y no me pronuncio sobre la 
experiencia vivida por el artista, sobre la 
modalidad existencial que pueda tener hoy al 
crear algo. No me pronunciaré en absoluto al 
respecto. No me pregunto cómo se produce 
arte o el valor estético el juego de las 
diferencias, la oferta y la demanda en el 
mercado del arte, la fluctuación de los juicios 
de valor, la exigencia artística y hasta una 
sociología del arte en la medida en que se 
pueda hacer una diferenciación social del 
placer estético, del juicio estético, etcétera. Por 
cierto Bordieu ha trabajado mucho 
recientemente todo esto, pero es sociología, es 
el mecanismo de la cultura, el cual, desde 
luego, se puede muy bien estudiar según el 
método sociológico y el semiológico. Pero en 
ese caso no se trata más que de la lógica de la 
producción de los valores estéticos, y a mí lo 
que me interesa es que esta lógica de la 
producción del valor y de la plusvalía sea 
contemporánea del proceso inverso, a saber, el 
de la desaparición del arte en cuanto forma (su 
transparición en cuanto valor, pero su 
desaparición en cuanto forma), y que mientras 
más valores estéticos hay en el mercado 
menos posibilidades hay, en cierta manera, de 
un juicio estético, de un placer estético. 

En el fondo, mi escena primitiva es esa; 
que hoy ya no sé, al mirar tal o cual cuadro, o 
peformance o instalación, cosas así, si están 
bien o no, y ni siquiera tengo ganas de saberlo 
en verdad, entonces hallo que estoy como en 
suspenso, pero es un suspenso que no ofrece 
excitación alguna, que no es intenso; es un 
suspenso más bien de la neutralización y de la 
anulación. 

Se trata entonces justamente de la 
desaparición de esa lógica, proporcionalmente 
inversa a la de la producción de cultura. He 
empleado para ello una expresión, más bien un 
juego de palabras: el grado "Xerox" de la 


cultura, que, por supuesto, es a la vez el grado 
cero del arte, el del vanishing point del arte y 
de la simulación absoluta. 

En efecto, hoy el arte está realizado en 
todas partes. Está en los museos, está en las 
galerías, pero está también en la banalidad de 
los objetos cotidianos; está en las paredes, está 
en la calle, como es bien sabido; está en la 
banalidad hoy sacralizada y estetizada de todas 
las cosas, aun los detritos, desde luego, sobre 
todo los detritos. 

La estetización del mundo es total. Así 
como tenemos que vérnoslas con una 
operacionalización burocrática de lo social, 
con una operacionalización técnica de lo 
biológico, de lo genético, de lo sexual, con una 
operacionalización mediática y publicitaria de 
lo político, tenemos que vérnoslas también 
con una operacionalización semiótica del arte. 
Es lo que llamamos «cultura», entendida como 
la oficialización y la sacralización de todas las 
cosas en términos de signos y de la circulación 
de signos. En efecto, es lo que podríamos 
denominar una economía política del signo. 

La gente se queja de la comercialización 
del arte, de la mercantilización de los valores 
estéticos, de que el arte sea un mercado, y con 
toda razón, pero en mi opinión no es eso lo 
esencial y además es un asunto muy viejo, 
Mucho más que a la comercialización del arte 
hay que temerle a la estetización general de la 
mercancía. Mucho más que a la especulación, 
hay que temerle a la transcripción de todas las 
cosas en términos culturales, estéticos, en 
signos museográficos. Nuestra cultura 
dominante es eso: la inmensa empresa de 
museografía de la realidad, la inmensa empresa 
del almacenamiento estético que muy pronto 
se verá multiplicado por los medios técnicos 
de la información actual con la simulación y la 
reproducción estética de todas las formas que 
nos rodean y que muy pronto pasarán a ser 
realidad virtual. 

También la realidad virtual, por supuesto, 
se volverá una forma estética: se podrá crear 
arte con las computadoras. Pero no es ese el 
asunto; ocurre que la operación misma, la 
elaboración de la información será una acción 
estética. Esto constituye el peligro más grave, 
lo que yo llamaría el grado Xerox de la cultura. 
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Para tratar de percibir la diferencia volvamos a 
Baudelaire y a esa especie de análisis que hace 
de la mercancía; veamos eso que a partir de su 
análisis podríamos llamar con Baudelaire «la 
mercancía absoluta». Baudelaire quería dar al 
arte un viso heroico y al universo de la 
mercancía ese mismo viso, es decir, hacer de 
ella una mercancía absoluta. Nosotros en 
cambio sólo damos un viso sentimental y 
estético a la mercancía a través del universo 
publicitario. Baudelaire denunciaba el universo 
de la publicidad diciendo: «Eso no es más que 
sentimentalismo, estética, y el arte tiene que 
diferenciarse radicalmente e ir por el contrario 
hacia un absolutismo de la mercancía». Pero el 
arte se ha convertido en general en una especie 
de prótesis publicitaria, diría yo, y la cultura en 
una especie de prótesis generalizada. 

Baudelaire quería llevar la simulación hasta 
su extremo; dice: «Estamos en la modernidad. 
Aceptemos el juego de la modernidad. Hay 
que llegar hasta una simulación triunfante». 
Nosotros en cambio estamos más bien en una 
simulación vergonzante, repetitiva, depresiva. 
El arte es un simulacro (de todas maneras 
estamos en la zona de los simulacros), pero un 
simulacro que tenía el poder de la ilusión. 
Nuestra simulación por el contrario ya no vive 
sino del vértigo de los modelos, lo cual es 
enteramente diferente. El arte era un 
simulacro dramático en el que estaban en 
juego la ilusión y la realidad del mundo, y hoy 
no es más que una prótesis estética. Entonces, 
evidentemente da al término «estético» un 
sentido peyorativo, en cierto modo. Cuando 
digo prótesis quiero decir que se trata de veras 
de una prótesis artificial equivalente a las 
prótesis químicas, hormonales, genéticas, que 
se producen ahora en todas partes. Hoy se 
produce arte exactamente de la misma manera. 
Se ha dicho por ahí que más adelante los 
anteojos, por ejemplo, habrán desaparecido, 
que se integrarán con lentillas en una especie 
nueva en la que la mirada habrá desaparecido, 
o sea, que serán reemplazados por una 
prótesis óptica. Del mismo modo, también el 
arte vendría a ser la prótesis de un mundo del 
cual habrá desaparecido la magia de las formas 
y de las apariencias. 


Ahora bien, lo sublime del arte moderno 
está en la magia de su desaparición, pero el 
peligro más grande está justamente en repetir 
una y otra vez esta desaparición. Todas las 
formas de esa desaparición heroica, de esa 
abnegación heroica de las formas, de los 
colores, de la sustancia ya han sido puestas en 
juego hasta la saciedad. Da la impresión de 
que se ha puesto en juego todo, se ha 
intentado todo, y se está entonces, valga la 
expresión, en un simulacro de segunda 
generación o de tercer tipo, como quieran. 
Estamos en la situación paradójica o perversa 
en la que no sólo se ha realizado la utopía del 
arte (porque el arte era una utopía y se ha 
pasado a lo real), también se ha realizado la 
utopía misma de esa desaparición (pues la 
desaparición del arte puede ser una gran 
aventura, también utópica, pero también 
realizada). Ahora bien, es sabido que la utopía 
realizada crea una situación paradójica, 
flotante, ya que una utopía no está hecha para 
realizarse sino para seguir siendo una utopía. 
El arte está hecho para seguir siendo ilusión; si 
entra en el dominio de la realidad, estamos 
perdidos. 

Entonces el arte está condenado desde 
ahora a simular su propia desaparición puesto 
que ésta ya ocurrió. Volvemos a vivir así todos 
los días la desaparición del arte en la repetición 
de sus formas y, a este respecto, poco importa 
que esas formas sean abstractas o figurativas o 
conceptuales (son posibles todas las variantes, 
todas las diferencias): el problema genérico es 
el de la desaparición. Pero del mismo modo 
volvemos a vivir todos los días la desaparición 
de lo político en la repetición mediática de sus 
formas, y volvemos a vivir todos los días la 
desaparición de lo sexual en la repetición 
pornográfica y publicitaria de sus formas. Sin 
embargo, hay que distinguir los dos 
momentos: el del simulacro en cierto modo 
heroico en el que el arte vive y expresa su 
propia desaparición, en el que juega a su 
propia desaparición, y el momento en que 
gerencia esa desaparición como una especie de 
herencia negativa. El primer momento es un 
momento original, pero sólo ocurre una vez, 
aun si dura varias décadas (digamos desde el 
siglo XIX hasta comienzos del siglo XX), y el 
segundo, por el contrario, que llamaré el 
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momento «postumo», puede durar 
indefinidamente pues ya no es original, puede 
mantenerse indefinidamente hasta el infinito 
como en una especie de coma rebasado. 

Hay un momento iluminador para el arte, 
el de su propia pérdida (el arte moderno, 
desde luego). Hay un momento iluminador de 
la simulación, el del sacrificio, ese momento en 
que el arte se sumerge en la banalidad 
(Heidegger dice que esa sumersión en la 
banalidad es la segunda caída del hombre, su 
destino moderno). Pero hay un momento 
desiluminado, valga la expresión, 
desencantado, en el que se aprende a vivir de 
esa banalidad, a reciclarse en sus propios 
desechos, y esto se parece un poco a un 
suicidio fallido. El barroco también fue una 
gran época de la simulación, del simulacro, 
obsesionada por la muerte y el artificio. En la 
época moderna también hemos tenido eso. Y 
luego viene la fase melancólica, el trabajo del 
duelo, si se quiere, del arte, quizá fracasado 
una especie de suicidio fallido, pero es bien 
sabido que los suicidios fallidos tienen a 
menudo una utilidad publicitaria. 

Entonces, en esa trayectoria, inaugurada 
por Hegel cuando habla de la «rabia de 
desaparecer» y del arte que ya se adentra en el 
proceso de su propia desaparición, hay una 
línea directa que, en mi opinión, enlaza a 
Baudelaire con Warhol bajo el signo de la 
mercancía absoluta (regresaré a este punto 
porque me parece muy importante). En la 
gran oposición entre el concepto de obra de 
arte y la sociedad moderna industrial, en el 
siglo XIX, Baudelaire inventa la solución 
radical; en efecto, siempre ocurre así, las 
soluciones más radicales se inventan justo al 
comienzo de una gran contradicción. A la 
amenaza que la sociedad mercantil, vulgar, 
capitalista y publicitaria esgrime contra el arte, 
a esa objetivización nueva del mundo en 
términos de valor mercantil, Baudelaire opone, 
no la defensa de un estatus tradicional, de un 
valor estético tradicional, sino una 
objetivización absoluta. Ya que el valor 
estético corre el peligro de que la mercancía lo 
aliene, no hay que defenderse de la alienación 
sino más bien adentrarse más en la alienación 
y combatirla con sus propias armas. Hay que 


seguir las vías inexorables ‘de la indiferencia y 
la equivalencia absolutas’, mercantiles, y hacer 
de la obra de arte una mercancía absoluta. 

El arte, enfrentado al reto moderno de la 
mercancía, no debe buscar su salvación en una 
negación crítica, ni en el rescate de sus propios 
valores, lo cual daría como resultado el arte 
por el arte, que ya conocemos, es decir, una 
especie de espejo invertido de la condición 
capitalista. Por el contrario, el arte debe 
abundar en el sentido de la abstracción formal 
y fetichizada de la mercancía, de una suerte de 
valor de cambio feérico, y volverse más 
mercancía que la mercancía ir pues más lejos 
aún en lo que respecta al valor de cambio y así 
escapar de él radicadizándolo. Este es el 
principio de toda estrategia. Se trata entonces 
de una ofensiva, no de una estrategia defensiva 
de la modernidad, nostálgica, melancólica, que 
sueña con el estatus del arte clásico, sino, por 
el contrario, de una estrategia para acelerar el 
movimiento, precipitarlo yo lo llamaría una 
estrategia fatal del valor estético. 

El objeto absoluto pues la obra de arte se 
convierte en una especie de objeto absoluto, 
en tanto las mercancías son objetos relativos 
es, en este caso, aquel cuyo valor es nulo (ya 
no hay valor) y cuya cualidad es indiferente, 
pero que escapa de la alienación objetiva al 
hacerse más objeto que el objeto. Tiene que 
ser más objeto que el objeto, no hay que 
aspirar a no ser ya objeto, no hay que querer 
ser puro sujeto y rechazar la alienación. Por el 
contrario, hay que ir más lejos en lo que 
respecta a la objetivización. Esto es lo que da 
una cualidad fatal. 

Esta superación del valor de cambio, esa 
destrucción de la mercancía por su valor 
mismo, se hace visible por cierto en la 
exacerbación del mercado de la pintura. Se 
puede lamentar la especulación mercantil con 
la pintura, pero se podría aceptarla como una 
especie de destino irónico del arte, pues al 
hacerlo el valor estético, la especulación 
insensata con la obra de arte se vuelve de 
cierto modo una parodia del mercado. 
Además, en cierta medida, fue con el mercado 
del arte que se inauguró, se experimentó 
primero la especulación sin límites que vemos 
hoy operar en los juegos de la bolsa, en las 
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plazas financieras; y esta especulación está hoy 
en todas partes, en lo político, en lo 
económico, etcétera. Pero se dio primero en el 
mercado del arte; en este sentido el arte fue 
premonitorio, pues en él operó antes eso que 
en apariencia es el contrario absoluto del arte, 
a saber, la especulación mercantil. Y 
paradójicamente, en el arte justamente se 
realizó esa especie de proliferación del valor 
que de hecho es como una negación irónica 
del arte. 

El hecho de que haya un mercado del arte 
puede estudiarse o deplorarse, pero nadie 
puede hacer nada al respecto. Sin embargo, 
son los excesos de ese mercado lo que resulta 
insensato y enteramente desproporcionado 
respecto a un verdadero valor estético. No hay 
proporción alguna entre la especulación 
mercantil y el valor estético, y esta especie de 
distorsión, de contradicción absoluta es de 
cierta manera irónica. Ello pone de relieve el 
hecho de que también el valor estético está 
atrapado realmente en la misma especulación 
que el valor mercantil del arte. Yo diría que 
constituye una prueba de su verdad. Elabría 
que reconsiderar el mercado del arte conforme 
a los términos de un análisis semejante, un 
análisis irónico. Se podría hacer lo mismo, por 
cierto, con la especulación económica porque 
de algún modo, tal como se evidenció en los 
recientes crashes de la especulación financiera, 
es algo que proviene de la economía política, 
pero que la rebasa por su exageración misma, 
y que virtualmente pone fin a la economía 
política; es bien sabido que la especulación 
financiera pone en jaque, destruye, toda 
coherencia, toda racionalidad económica, y 
esto constituye un acontecimiento interesante, 
un fenómeno extremo. A su manera también 
el mercado del arte es un fenómeno extremo 
que delata por ese carácter extremo, por su 
radicalidad, la profunda contradicción estética 
que encierra el arte. 

Entonces la ley de la equivalencia queda 
rota y uno va a parar a un dominio que ya no 
es para nada el del valor sino el del fantasma 
del valor absoluto, una especie de éxtasis del 
valor. Esto vale no sólo para el plano de lo 
económico sino también para el plano de lo 
estético. En lo que se refiere a la estética, en 


mi opinión, se está en esa especie de éxtasis 
del valor, y en la situación extática se está 
literalmente «fuera de sí», fuera de la 
posibilidad del juicio. Es una situación donde 
ya no es posible el juicio estético en términos 
de lo bello y lo feo; es simplemente el éxtasis 
del arte ya se está más allá de las finalidades 
del arte, de la finalidad estética, en un punto 
extraordinario donde todos los valores 
estéticos (sea lo neo, lo retro, todos los estilos) 
están maximalizados simultáneamente. Todos 
los estilos pueden volverse, de un solo golpe, 
efectos especiales y valer en el mercado del 
arte, figurar en el hit parade del arte, y ya es 
realmente imposible compararlos, emitir un 
juicio más o menos temperado al respecto, un 
verdadero juicio de valor. En fin (y esta es mi 
impresión personal), se está en el mundo del 
arte como en una especie de jungla, una jungla 
de objetos-fetiche o más o menos 
fetichizados, y como se sabe ese objeto fetiche 
no tiene valor o tiene tanto valor que ya no se 
puede intercambiar. Por consiguiente, el arte 
no es ya lugar del intercambio simbólico, es el 
lugar del intercambio imposible: todo está alh, 
pero no hay intercambio y cada cual hace lo 
que tiene que hacer. Hay comunicación, pero 
no intercambio. 

En el arte actual hemos llegado a ese 
punto, y a esa ironía superior apuntaba 
Baudelaire para la obra de arte: una mercancía 
superiormente irónica, porque ya no significa 
nada, más arbitraria aún que una mercancía 
normal, vulgar, que circula aún más rápido, 
especulativa una mercancía semejante cobra 
todavía más valor por perder su sentido y su 
referencia. En última instancia, Baudelaire, 
según la lógica propia de la modernidad, 
termina por decir que «el arte es la moda». La 
moda es el signo triunfante de la modernidad, 
la moda como supermercancía, como 
asunción sublime de la mercancía, como 
parodia radical de la mercancía y como su 
negación. En este sentido se podría decir en 
efecto que de alguna manera también el arte 
está sometido ya a una lógica de la moda, o 
sea, del reciclaje de todas las formas, pero 
ritualizadas de algún modo, fetichizadas y 
también enteramente efímeras, una circulación 
o una comunicación velocísima, pero en la que 
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el valor no tiene tiempo para existir, de cobrar 
forma porque todo anda demasiado rápido. 

Entonces si la forma mercancía rompe la 
idealidad del objeto (su belleza, su autenticidad 
y hasta su funcionalidad) no hay que intentar 
la resurrección de la obra de arte sino, por el 
contrario, llevar hasta el límite esta ruptura, 
porque la síntesis es siempre una solución, la 
dialéctica entre las cosas es siempre una 
solución nostálgica. La única solución radical, 
moderna (de nuevo según Baudelaire): 
potencializar lo que haya de nuevo, de 
inesperado, de genial, en la mercancía. Esto 
resulta un punto de vista interesante: en vez de 
decir, «la mercancía es vulgar, ordinaria», 
etcétera, decir «la mercancía, si se lleva su 
lógica al extremo, es genial». Hay que ir hasta 
el límite, es decir, potencializar la indiferencia 
de la mercancía, la indiferencia del valor, 
potencializar la circulación sin reserva de las 
cosas. La obra de arte debe adquirir un 
carácter extraño, Un carácter de choque, de 
sorpresa, inquietante, y al mismo tiempo un 
carácter de liquidez, de circulación, e 
igualmente, como la mercancía, una especie de 
valor instantáneo y autodestructivo. 

En esta lógica entonces, a la vez feérica e 
irónica de Baudelaire, la obra de arte coincide 
totalmente con la moda, la publicidad, con eso 
que llamo lo «feérico del código». La obra de 
arte se vuelve resplandeciente de venalidad, de 
efectos especiales, de movilidad, etcétera; 
adquiere la forma aleatoria, la forma 
vertiginosa, se convierte en objeto puro de una 
maravillosa conmutabilidad, pues, al haber 
desaparecido las cosas, todos los efectos son 
posibles y virtualmente equivalentes. 

En realidad hace falta (sé que esto es 
difícil de aceptar para los artistas) extraer de 
algún modo de la nulidad un efecto 
extraordinario, es decir, extraer un efecto 
especial de la banalidad. En fin, hay que 
transfigurar el sin sentido (que cada cual 
tomará como quiera) y ello, de cierto modo, es 
una nueva forma de seducción. Ya no se trata 
del dominio del orden estético, como en el 
arte tradicional, sino más bien del vértigo de la 
obscenidad. La mercancía ordinaria, esa con 
que tratamos todos los días, es el universo de 
la producción (y, por supuesto, ese universo es 


melancólico —indiferente pero melancólico—), 
pero elevada a la potencia de mercancía 
absoluta genera entonces efectos de 
seducción. 

El objeto de arte sería entonces así un 
nuevo fetiche triunfante, abocado a 
desconstruir su propia aura (de la que habla 
Benjamin), su propio poder de ilusión, para 
resplandecer en la obscenidad pura de la 
mercancía. Tiene que aniquilarse como objeto 
fami li ar y hacerse monstruosamente extraño. 
Sin embargo, esta extrañeza no es ya la del 
objeto alienado. No se trata de un objeto 
alienado, ni de un objeto reprimido, ni de un 
objeto perdido; no brilla por la pérdida o la 
desposesión, brilla por una verdadera 
seducción venida de otra parte, brilla por 
haber excedido su propia forma para llegar a 
ser objeto puro, acontecimiento puro. 

Baudelaire saca este análisis del 
espectáculo de la Exposición Universal de 
1855. En mi opinión es un tanto superior, más 
radical, que el análisis de Walter Benjamin. En 
La obra de arte en la era de su reproducción 
técnica, éste da cuenta de la pérdida del aura: 
la obra de arte ha perdido su aura de objeto 
sagrado, ha perdido su autenticidad y ya no 
tiene determinación política (es políticamente 
desesperada). Esto es abrirse a una 
modernidad muy melancólica, muy nostálgica, 
desde luego, en tanto la postura de Baudelaire 
es más moderna. (Quizá en el fondo, el 
momento más alto de la modernidad fue en el 
siglo XIX, no en el siglo XX, pues fue el 
momento en que se inventaron todas las 
hipótesis sobre la modernidad.) Baudelaire 
explora todas las formas nuevas de seducción 
ligadas a esos acontecimientos puros, a esos 
objetos puros. 

Vuelvo sobre Andy Warhol. Este sostiene 
la exigencia radical de volverse una máquina 
absoluta, más máquina que la máquina (aquí 
hallamos la estrategia fatal de potencializar 
algo, no una regresión, sino querer ser más 
máquina que la máquina), ya que Warhol 
apunta a la reproducción automática, 
maquinal, de objetos ya mecánicos, ya 
fabricados, así sea una lata de sopa o el rostro 
de una star (el de Marilyn Monroe, por 
ejemplo). Por tanto está situado en la misma 
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línea, va en la misma dirección de la mercancía 
absoluta de Baudelaire, justamente ejecuta a la 
perfección la visión de Baudelaire, que a la vez 
es el destino del arte moderno: realizar hasta el 
extremo, es decir hasta la negación de sí 
mismo, el éxtasis negativo del valor, que 
también es el éxtasis negativo de la 
representación. Y cuando Baudelaire dice que 
la vocación del artista moderno es dar a la 
mercancía un estatus heroico, mientras que la 
burguesía sólo logra darle con la publicidad 
una expresión sentimental (con lo cual indica 
que el heroísmo no consiste en absoluto en 
volver a sacralizar el arte y el valor opuestos a 
la mercancía cosa que en efecto resulta 
sentimental y alimenta aún hoy por todas 
partes nuestra creación artística sino en 
sacralizar la mercancía como tal), convierte a 
Warhol en el héroe o el antihéroe de arte 
moderno, Y ello en la medida en que Warhol 
se adentra más que nadie en la Vía Ritual de la 
desaparición del arte, de toda sentimentalidad 
del arte, y lleva lo más lejos posible el ritual de 
la transparencia negativa del arte y de la 
indiferencia del arte ante su propia 
autenticidad. De cierto modo se sigue 
haciendo hoy; la reapropiación, la simulación, 
etcétera, son un poco eso. 

Existe en verdad una especie de no 
creencia radical pues ya el arte no cree en su 
propia autenticidad. Sin embargo, este hecho 
no es necesariamente despreciativo, no tiene 
una cualidad negativa. Se dice que el arte se ha 
vuelto iconoclasta, pero se ha vuelto también 
agnóstico porque ya no cree en su propia 
sacralidad, en su propia finalidad. No 
obstante, la posición agnóstica, la posición 
iconoclasta constituyen una situación muy 
poderosa: se puede hacer cosas aún mejor 
cuando no se cree en lo que se hace que 
cuando se cree. 

Por consiguiente, esta desaparición no es 
depresiva. Hay quizá una especie de postura 
feérica moderna imposible: toda la 

desaparición del arte debería convertirse en un 
«arte de la desaparición». Entonces, la 
diferencia entre el arte pompier, triunfalista, de 
los siglos XIX y XX, el arte oficial, el arte por 
el arte, etcétera (que abarca tanto lo figurativo 
como lo abstracto, y tan detestado por 


Baudelaire, y que dista mucho de estar muerto 
ya que se le rehabilita hoy por todas partes en 
los museos internacionales) y el otro arte está 
en el hecho de que el primero no acepta su 
propia desaparición. El arte pompier, 
triunfalista, académico, por otra parte, es el 
arte que no quiere desaparecer, que ha 
rechazado siempre su propia desaparición, su 
propia negación, y por ello es un arte que ha 
muerto. Quizá sea paradójico, pero sólo se 
escapa de la desaparición real, o sea de la 
muerte, apostando a la propia desaparición. 
En Warhol, esta elección se lleva a cabo 
conscientemente, cínicamente, pero no por 
ello deja de ser una elección heroica. 

El arte oficial rechaza su propia 
desaparición, y por eso mismo desapareció. 
Sin embargo, de repente, reaparece hoy; en esa 
rehabilitación del resurgir por todas partes las 
formas que creíamos desaparecidas en el curso 
de la modernidad, en el curso de esa especie 
de progreso moderno del arte, de la revolución 
del arte, de la liberación del arte. Pudo 
pensarse que todas esas formas de arte 
tradicionalistas, académicas, etcétera habían 
desaparecido definitivamente, pero no es 
cierto. Hoy se les saca a luz, se muestran en 
los museos, por todas partes, y ello quizá 
indica efectivamente que la verdadera aventura 
del arte moderno, que fue la de su 
desaparición, ha terminado, y que ahora 
resurge un arte que no aceptó nunca su propia 
desaparición, un arte que siempre quiso ser 
positivo. Una vez terminada la otra -la gran 
aventura— todo resurge, resurgen todos los 
vestigios aun de lo que precedió a la 
modernidad. 

Algo sucedió hace un siglo y medio que 
tenía que ver a la vez con la liberación del arte 
su liberación como mercancía absoluta y con 
su desaparición. Me parece que el ciclo 
terminó, aunque soy totalmente incapaz de 
decir qué puede haber más allá del ciclo (más 
allá del ciclo está el reciclaje, simplemente y en 
eso estamos). Desde ahora en adelante 
estamos en una especie de fin sin finalidad que 
es lo opuesto a la finalidad sin fin de Kant. 
Quizá estemos en lo que he llamado 
«transestética», aunque este término no tiene 
mucho sentido ya que simplemente quiere 


28 



Elementos 


Decadencia del Arte 


decir que la estética está realizada, generalizada 
y que, por ello mismo, se rebasa a sí misma y 
pierde su propio fin. 

Esta peripecia, que es la nuestra 
actualmente, resulta en verdad muy difícil de 
describir y yo no pretendo en absoluto saber 
por qué fase está pasando hoy. Resulta tanto 
más difícil porque al desaparecer esa especie 
de movimiento real del arte, el movimiento 
real del juicio del valor estético, desaparece a la 
vez la posibilidad de juzgar. Entonces ¿quién 
juzgará este arte? ¿Otra cultura, a la postre? 
¿Alguien proveniente de otra parte habrá de 
juzgar nuestro arte? Eso sería espantoso. Hoy 
sería en verdad un sinsabor inverosímil tratar 
de encontrar algún criterio, cualquiera que 
fuese, con el cual aún continuar la descripción 
de una historia del arte. 

Creo que la historia del arte se detuvo 
quizá con Duchamp, aunque no estoy seguro 
(hablaré de esto más adelante y también del 
ready made y de la realidad virtual). En efecto, 
podría pensarse que el arte sigue existiendo 
como actividad, pero más allá del juicio, de la 
línea fronteriza con la que al menos había la 
posibilidad de decir: «Ahí hay una estética». 

Entonces se me plantea la misma pregunta 
que hice antes: ¿Hay todavía una ilusión 
estética? ¿Hay todavía la posibilidad de 
encontrar un reto más allá de la pérdida del 
valor, algo que no tenga ya que ver con el 
valor sino con una gran ilusión (en el sentido 
de la mercancía absoluta de Baudelaire), es 
decir, encontrar una estrategia fatal más allá 
del propio mundo, de la alienación y de la 
mercancía? 

¿Habrá todavía una estrategia fatal del arte 
o ya no se está más que en la estrategia banal 
de la estética? Así planteo de nuevo el 
problema. 


Cuando se está en el 
vacío, ahí se queda uno: 
ex níhílo níhíl _ 

Kostas Mavrakis 

E\ arte ha sido sustituido por el no-arte. 
Desde el «acontecimiento 1910», su lugar —el 
de la plenitud henchida de sentido a la que 
antaño se llamaba «belleza»— ha sido ocupado 
por el vacío denominado «no-arte». El vacío... 
vacío está y vacío es: ex nihilo nihil. De la nada, 
nada cabe decir. Pero cuando la nada se afirma 
arrogante y avasalladora, entonces se impone 
hablar. Por ello se habla aquí de las principales 
tendencias y envites del «arte contemporáneo». 
No de manera general, sino entrando en los 
detalles, desmenuzando lo que se juega en los 
diversos avatares de la «Institución Arte», 
como la denomina el autor. La «Institución 
Arte»: ese conjunto de aparatos que, desde los 
propios «no-artistas» hasta los críticos, 
periodistas y profesores, pasando por los 
marchantes, galeristas y conservadores, 
proclama lo que debemos admirar y... 
adquirir. 

Diciendo adiós a la poesía, Rimbaud 
constataba con amargura que «hay que ser 
absolutamente moderno». Se ha instaurado la 
manía de querer entender estas palabras como 
una conminación, cuando sólo tomaban nota 
de una imposición contra la que hoy podemos 
y debemos rebelarnos. Incluso puede decirse 
que en ello consiste, en el sentido relativo del 
término, nuestra modernidad. Así lo quiere la 
ley de la historia: una modernidad expulsa a la 
otra. No hay obligación moral de agarrarse a la 
anterior, por más que se haya erigido en mito. 
Casi se nos había logrado convencer de que 
teníamos que ser fieles a este mito, y que ello 
constituía un importante desafío. La época a la 
que caracteriza la palabra «modernidad» (y que 
reviste entonces un sentido absoluto) es la del 
capitalismo plenamente desarrollado. 
Habiendo alcanzado su auge con la revolución 
industrial en Inglaterra, se identificó 
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rápidamente con Occidente, al que aseguró su 
expansión planetaria. Instauró un mundo 
dominado por la tecnociencia y las leyes del 
mercado que disuelven las creencias, las 
solidaridades y los lazos tradicionales, así 
como todas las jerarquías de valores, para 
poner en su lugar a Mammón como Dios, y al 
individualismo como su criterio. El 
capitalismo preindustrial (mercantil) ya había 
favorecido el surgimiento de una ideología 
basada en el racionalismo individualista: el 
humanismo abstracto, el universalismo, pero 
es en la sociedad industrial donde esta 
ideología ha llegado a ser masivamente 
dominante, incluso ahí donde choca con los 
poderes. 

¿Quién no ve, sin embargo, que la 
modernidad comporta, junto con aspectos 
positivos, otros que están preñados de graves 
peligros? El aumento del nivel de vida y los 
progresos en materia sanitaria tienen como 
contrapartida la destrucción del entorno y la 
explotación demográfica que lo agrava. Las 
ciencias y las técnicas sirven también para 
fabricar armas que amenazan la supervivencia 
de la humanidad. La democracia, conquista 
moderna, queda vaciada de su contenido por 
el todopoderoso reino de la técnica y del 
mercado, que impide a los hombres influir 
sobre su destino. 

El giro de 1910: el no-arte sustituye al 

arte 

Pero es sobre todo en el campo del arte y 
de la cultura donde la modernidad, dando 
nacimiento al modernismo, se ha convertido 
en sinónimo de catástrofe. Antes de establecer 
el vínculo causal entre ambos fenómenos, es 
necesario clarificar la esencia del segundo, que 
se origina a la vuelta de 1910. El año 1910 
constituye, en efecto, la fecha en la que cuajan 
toda una serie de acontecimientos que tienen 
el mismo significado, acarrean las mismas 
consecuencias y constituyen en realidad, 
cuando se consideran con el paso del tiempo, 
un único acontecimiento. Se trata de una 
mutación del campo artístico que no tiene 
parangón en la historia del arte y que, en cierto 
sentido, ni siquiera pertenece a ésta. Toda 
historia se desarrolla según la unidad dialéctica 
de la continuidad y de la discontinuidad. Los 


cortes que abren períodos —las novedades— 
se sitúan en la continuidad de un devenir. Para 
que una realidad cambie en ciertos aspectos, 
en determinados puntos, es necesario que 
perdure en lo que tiene de fundamental. Ahora 
bien, el corte de 1910 no deja subsistir nada de 
lo que definía al arte. 

Se me podría objetar que, lejos de carecer 
de precedentes, tal desventura resulta 
frecuente. Las civilizaciones, al fin y al cabo, 
son mortales; y los períodos de floración de las 
artes, más bien raros. El siglo de oro de la 
pintura holandesa concluyó hacia 1700. 
Incluso ha llegado a suceder que un salto 
adelante en el plano de las técnicas 
productivas y de la civilización material 
acarrease un declive artístico, como sucedió 
con la desaparición del arte parietal al 
producirse la revolución neolítica. Sin 
embargo, el «acontecimiento 1910» difiere de 
todos los ejemplos de este tipo, en el sentido 
de que no es reducible a un fenómeno de 
declive. Declive (gradual) hubo, es cierto, pero 
relativo al campo de las artes plásticas, en 
donde siguen creándose obras estimables en 
una especie de clandestinidad. El proceso del 
que hablo es de otro orden, puesto que 
condujo a remplazar el arte por el no-arte en el 
plano de la visibilidad mediática y museística. 

Para caracterizar, en efecto, el 
acontecimiento inaugural de este proceso, 
yendo directamente a lo esencial, diré que a 
partir de ese momento se ha producido la 
tendencia consistente en colocar en el lugar 
del arte y bajo su nombre un conjunto de 
cosas heteróclitas que, sin embargo, se pueden 
clasificar en dos rúbricas: 1) un objeto del 
montón, cuyo prototipo es el ready made de 
Duchamp; 2) la pintura empobrecida al 
máximo, cuyo prototipo es la serie de 
cuadrados pintados por Malevich, un poco 
antes o un poco después de 1914. En ambos 
casos, se trata de no-arte. Todas las «obras» de 
vanguardia producidas ulteriormente se 
vinculan a estas dos categorías de objetos, que 
se reducen por lo demás a una sola. El 
mecanismo de ir cada artista más lejos que el 
otro, ese mecanismo que gobierna a las 
escuelas vanguardistas, conduce lógicamente al 
arte «puro» del que se reclama la abstracción, 
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al minimalismo y al no-arte. Lo reconoce 
incluso un defensor del modernismo, 
Christian Delacampagne, cuando escribe que 
«la abstracción geométrica, si es rigurosa, 
conduce lógicamente, por simplificación 
progresiva, al fin de la pintura». Lo cierto es 
que de tal modo se pasó de la no-figuración 
practicada desde 1901 por Strindberg (el 
dramaturgo) y por Smithals a partir de 1903, a 
la acuarela de Kandinsky (1911), luego al 
minimalismo de los cuadrados de Malevich, y 
en particular a su Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco , y de este último a los monocromos de 
Rodchenko (1920) y de Yves Klein (1946, 
1957) y a los «acromos» de Manzini (1960). 
Nada entonces podía impedir que viniera todo 
un alud de epígonos a exponer (a veces por el 
lado del bastidor) lienzos vírgenes. Los 
mismos son una especie de ready made , incluso 
cuando Fontana los rajó con algunos 
navajazos. Así es como ambas categorías de 
objetos vanguardistas constituyen una sola. En 
Klein y en Manzini se observa la fusión de la 
lógica conceptual y de la minimalista, últimos 
avatares de los gestos de Duchamp y de 
Malevich. La galería vacía «expuesta» por 
Klein en 1958 pertenece a la vez al «arte» 
conceptual y al minimalismo llevado hasta sus 
últimas consecuencias. Estas dos tendencias 
van a dominar la tendencia artística hasta 1970 
e incluso más allá. Veinte años más tarde, en 
1991, ocho décadas después de Duchamp, 
reproduciéndose obsesivamente los mismos 
gestos por parte de la compulsión modernista, 
el museo nacional del Jeu de Paume exhibía 
tres urinarios de Gober. 

La «novedad por la novedad» se 
convierte en la repetición a ultranza 

El ciclo abierto a comienzos del siglo XX 
por la explosión de nihilismo que 
representaban la abstracción, el cubismo, el 
futurismo, el dadaísmo, se cierra al terminarse 
el siglo exactamente como había empezado: 
urinario de Gober frente a urinario de 
Duchamp, minimalismo de Burén frente a 
minimalismo de Malevich, embalajes de 
Christo frente a embalaje de Man Ray. Sólo 
falta el triunfalismo cínico del fascista 
Marinetti. Así el ídolo del vanguardismo, la 
novedad por la novedad, revela su verdadera 


naturaleza: la repetición. El arte se ha echado 
al vacío. Y cuando se está en el vacío, ahí se 
queda uno: ex nihilo nihil. 

Los contemporáneos no comprendieron 
lo que auguraba el «acontecimiento 1910». 
Hoy saboreamos sus frutos amargos. La 
ruptura con la pintura y la escultura, en el 
sentido que tales palabras tenían desde hacía 
milenios, no conducía a un arte distinto, sino 
al no-arte. Por lo demás, se manifestó de 
inmediato la tendencia del proceso que se 
puso en marcha en aquellos años. En poco 
tiempo se recorrió la trayectoria completa de 
las audacias iconoclastas. Luego sólo hubo —y 
sólo podía haber— repeticiones y pequeñas 
variaciones correspondientes a la «diferencia 
indiferente» de que habla Hegel. «Cuando 
vemos una obra denominada de “arte 
contemporáneo”, vemos en realidad el “arte 
contemporáneo” en su conjunto» (Anne 
Cauquelin). 

Desde siempre, tanto los pintores como 
los poetas han disfrutado del poder de 
atreverse a cualquier cosa, «quolibet audendi 
potestas», que ya les reconocía Horacio. Pero 
este «cualquier cosa» tenía sus límites. Le 
estaba reservado a nuestra época ignorar tales 
límites. Es esta ignorancia la que convierte en 
indistintas las diferencias entre las «obras», 
siendo como es la nada idéntica a la nada. 
Desde hace treinta y cinco años, la gente se 
hace célebre exponiendo tubos fluorescentes 
(Dan Flavin), un trozo de raíl (Cari Andre), 
vaciados en bronce de agujas de tender ropa 
(Claes Oldenburg), vaciados en oro de chicle 
masticado (Les Levine), la fotografía de tres 
agujeros en la nieve (Salamoun), trece 
televisores desajustados (Nam June Paik), 
textos mecanografiados (Weinter) o 
manuscritos (May Nelly), cabellos vivos 
(Kounellis), personas empaquetadas (Christo), 
uno mismo (George y Gilbert), fetos humanos 
transformados en pendientes (Gibson, 1988). 

Jean-Phiüppe Domecq ha propuesto 
denominar «objetos especulativos» a lo que yo 
designo con la palabra «obras» (entre comillas). 
Sin embargo, la Institución, entendida como el 
conjunto de los aparatos que producen el «arte 
contemporáneo» —es decir, que lo presentan, 
difunden, conservan y dan a conocer—, no 
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puede aceptar una terminología particular para 
las cosas que promueve, ya que su existencia 
depende de su capacidad de imponer el no- 
arte en el lugar —en todo el lugar— del arte. 

«Todo es arte y cada uno es artista», 
proclama Beuys 

Frente a la ceguera voluntaria de los 
críticos y de los historiadores, los 
representantes más notorios de la vanguardia 
nos han revelado a las claras la naturaleza del 
«acontecimiento 1910». El arte no es nada y 
nada es el arte, puesto que todo puede figurar 
en una exposición: he ahí lo que proclama el 
célebre urinario. Todo es arte y cada uno es 
artista, replica Beuys exponiendo sus 
montones de manteca de cerdo, lo cual 
equivale a decir lo mismo que Duchamp. Ben 
titula una de sus «obras» (una tarjeta 
agujereada por una aguja imperdible) -.Esto u 
otra cosa. No se podría calificar más 
adecuadamente la obra vanguardista. Al 
exponer una galería vacía, Klein desvela la 
nada del «arte» de vanguardia. De igual modo, 
Rauschenberg nos ha ofrecido una metáfora 
del carácter puramente destructor del 
modernismo cuando expuso Erased De Kooning 
Drawing (hoja ensuciada y destrozada a la que 
la institución daba la condición de arte). 

La «Institución Arte» trata como arte 
lo que es un gesto o una ocurrencia 

¿Por qué nos hemos quedado sordos 
frente a lo que han declarado tan a las claras 
hombres como Duchamp o Warhol? ¿De 
dónde procede la ineptitud de los críticos para 
oír lo que dicen implícitamente las propias 
producciones vanguardistas? La razón es que 
resultaba esencial para la supervivencia de la 
«Institución Arte» que tratara como arte lo que 
sólo era un gesto o una ocurrencia. De tal 
modo, la Institución lo recuperaba como 
«arte» y lo neutralizaba como declaración 
antiartística. Esta recuperación indignaba a 
Duchmap, quien escribía en una carta de 1962: 
«Les he echado a la cara el portabotellas y el 
urinario como una provocación, y ahora 
resulta que admiran su belleza». No 
comprendía que esta impostura era necesaria 
en una cierta etapa para la realización de su 
propio objetivo. Sólo la Institución puede 


destruir el arte, pero a condición de sustituirlo 
por el no-arte. 

Las latas de Mierda de artista de Manzoni 
(1961), maravillosa metáfora del «arte 
contemporáneo», constituyen al respecto un 
ejemplo clásico. Para Manzoni, dado que el 
«arte» de hoy es mierda, la inversa tiene que 
ser cierta. Apuesta que la mierda producida 
por él será saludada por las personas 
autorizadas como una obra sublime. Apuesta 
ganada, puesto que sus latas de conserva 
fueron expuestas por la Tate Gallery y el 
Centre Pompidou. De tal modo, la crítica 
contenida en el gesto de Manzoni se encuentra 
a la vez confirmada (por cuanto se llama al 
pan, pan, y al vino, vino) y anulada a ojos de 
los devotos de la Institución. Esta, al igual que 
el rey Midas, transforma en oro todo cuanto 
toca, hasta el punto de que las conservas de 
Mazoni se adjudicaron por 400.000 francos en 
Christie’s. Igual significado cabe atribuir a los 
rituales de Klein, quien se hacía pagar a precio 
de oro sus Zonas inmateriales de sensibilidad 
pictórica. 

Una teoría norteamericana explica cómo 
se efectúa esta maravillosa transubstanciación 
del no-arte (en el sentido estético) en «arte» 
(en el sentido socio-económico). Elaborada ad 
hoc por George Dickie y otros con el fin de 
legitimar los neodadaísmos, esta teoría afirma 
que son personas habilitadas por su posición 
institucional quienes deciden que una cosa es 
«arte». Puesto que colosales intereses exigen 
que la Institución persevere en su ser, se 
requiere un principio de discriminación entre 
lo perteneciente al «arte» y cualquier otra cosa, 
sin lo cual les resultaría imposible a los 
modernistas pronunciar siquiera la palabra 
«arte», al carecer ésta de cualquier sentido 
asignable. Se postulará, así pues, que dicha 
palabra se aplica a los objetos bautizados 
como «arte» por las personas que tienen 
autoridad para hacerlo. Los partidarios de esta 
«teoría institucional» tienen, sin embargo, que 
escoger entre dos suposiciones: 

1) La decisión de la que parten es 
arbitraria. También se habría podido adoptarla 
echándolo a suertes. Queda claro, entonces, 
que la competencia de las personalidades que 
deciden no se deriva de una superior 
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comprensión del arte (auctoritas), sino de poder 
(potestas). En tales condiciones, su elección no 
significa nada para el verdadero público, el de 
los amantes de arte, por más determinante que 
sea para los especuladores. 

2) Los representantes del mundo del «arte» 
deciden, basándose en razones más o menos 
buenas, fundadas en las características del 
objeto correspondiente. En este caso, en 
virtud de tales razones, dicho objeto ya era 
«arte» antes mismo de haber sido elegido. 

Así pues, o bien estamos ante una teoría 
institucional que se refiere no a la naturaleza del 
arte, sino a la existencia del poder para el que 
nada es imposible, ni siquiera nombrar cónsul 
a un caballo; o bien estamos ante una teoría 
del arte (una estética), pero que no es 
institucional. Otro pensador norteamericano, 
Arthur C. Danto, cercano a la teoría 
institucional, pretende sin embargo 
desmarcarse de la misma. Un objeto — 
declara— tiene que merecer su clasificación 
como «obra de arte». El urinario de Duchamp 
(titulado Fuente) «tiene cualidades que les faltan 
a los propios urinarios. Es audaz, descarado, 
irreverente, espiritual, ingenioso (cleverf. El a 
priori apologético de Danto le impide ver que 
las cualidades que indica no pertenecen a 
Fuente (indiscernible de los urinarios del 
mismo tipo), sino al acto de Duchamp 
consistente en exponerlo después de haberlo 
firmado. Para apreciar una pintura o una 
escultura, hay que verla; para apreciar Fuente , 
basta haber oído hablar de ella. Todo el «arte 
conceptual », para el cual la «obra» no tiene 
necesidad de existir realmente, ya está ahí. 

De todos modos, en cuanto obras de arte, 
las producciones vanguardistas no existen. En 
el mejor de los casos son bromas, más o 
menos ingeniosas, o juegos de palabras. La 
reproducción de la Gioconda, a la cual 
Duchamp le pone bigotes, una perilla y la 
inscripción LHOOQ, constituye un típico 
ejemplo de estas gracias de colegial a las que 
también pertenece (entre mil casos parecidos) 
ballet francés I, expuesto por Man Ray en 1956: 
todo el mérito de esta «obra» estriba en la 
broma contenida en su título, puesto que se 
trata de una simple escoba. 


Desde hace mucho tiempo, espíritus libres 
y valientes como Jorge Luis Borges, Mario 
Praz, Ernst Grombich, Yves Bonnefoy ojean 
Clair han reconocido la nada de un cierto 
modernismo. Así escribe este último: «En el 
coche comprimido de x [César], en el montón 
de manteca de y [Beuys] o en las escrituras de 
z [Ben], se agota el ojo tratando de distinguir 
lo que hay de “artístico”, puesto que, en 
efecto, al igual que en los vestidos nuevos del 
emperador, no hay nada que ver de parecido». 
Pero la teoría institucional insiste. Estos 
objetos, nos dice Timothy Binkley, son arte 
porque «están hechos (creados, realizados o lo 
que se quiera) por gentes consideradas como 
artistas, son tratados por los críticos como 
arte, son expuestos por galerías de arte, y así 
sucesivamente». De igual modo, lo que 
permitía afirmar que los vestidos nuevos del 
emperador eran vestidos es que habían sido 
«tejidos» por gentes consideradas como 
tejedores, «diseñados», «cortados», «cosidos», 
«ajustados» por sastres, admirados por 
conocedores en materia de elegancia. El 
argumento según el cual las cosas que llenan 
los museos de «arte moderno» son 
efectivamente arte, puesto que en ellos se 
encuentran, y que los críticos parecen 
percibirlos como arte, sólo es «irrefutable», 
como dice Marc Le Bot, gracias a su 
circularidad. En efecto, la Institución coopta a 
sus miembros en función, muy 
particularmente, de su adhesión al discurso 
que legitima el no-arte, y que a su vez justifica 
a aquélla. Si el no-arte es arte, los museos son 
verdaderos museos, los críticos verdaderos 
críticos, y así sucesivamente. 

Llegados aquí, se ha de responder a la 
objeción de los espíritus pusilánimes, que 
vacilan en arrojar el cadáver maloliente del 
bebé junto con el agua sucia del baño. ¿No 
habré insistido demasiado en el dadaísmo 
paleo, neo y neoneo? ¿No constituyen casos 
límite mis ejemplos de obras pertenecientes al 
pop art, al nuevo realismo, al arte conceptual y 
al minimalista? El oprobio que merecen 
objetos manifiestamente anartísticos y quienes 
los acogen en los museos, ¿tiene que hacerse 
extensivo a «Kli» (¡Klee!) Cuando se está en el 
vacío, ahí se queda uno: ex nihilo nihil y Miró, 
que tanto gustan en los parvularios? Respondo 
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que ello es inevitable en la medida en que los 
representantes de la Institución siguen 
tratando al no-arte como arte. Son los 
conservadores de museos, los críticos, los 
historiadores de arte quienes ponen por las 
nubes a Duchamp, Man Ray, Rauschenberg, 
Klein, Manzini, Warhol, Beuys, y los saludan 
como faros de la modernidad a igual título que 
Klee, De Staél, Pollock, Rothko, etcétera. 
Fueron ellos los primeros que practicaron esta 
amalgama. Resulta que tienen razón, pero por 
motivos que no sospechan. Si se analizan las 
múltiples escuelas modernistas, se constata 
que su unidad está constituida por un 
principio negativo: la exclusión del arte a un u 
otro grado, ya se expongan objetos 
preexistentes o fabricados por las manos del 
«artista», ya sean obras abstractas o figurativas. 
Tomemos este último caso, aparentemente el 
más favorable. Pintar en la proyección de una 
diapositiva o de un episcopio como los 
hiperrealistas, Fautrier, Warhol; reproducir en 
serigrafía fotografías coloreadas, como este 
último; realizar ampliaciones a partir de 
imágenes de cómics, como Lichtenstein, es 
reducir a casi nada la invención creadora. 
Ahora bien, en materia de arte, «casi» es 
sinónimo de «por completo». 

El no-arte vanguardista sólo es la 
tendencia más consecuente del 
modernismo 

Veámoslo más detenidamente. El no-arte 
vanguardista sólo es la tendencia más 
consecuente, y por tanto la más extremista, del 
modernismo. ¿Se podrían abandonar las 
posiciones demasiado expuestas del primero 
para replegarse en las posiciones, más fáciles 
de defender, del segundo? Dubuffet (cuyo 
odio por la cultura es de sobras conocido) 
decía que le gustaba lo que está al límite del 
no-arte. Él mismo había franqueado 
alegremente este límite en sus Texturologías y 
otras Materiologías , «cuadros (sin inscripciones y 
sin nada que pueda tener forma de figura)», 
como dice Geneviéve Bréerette. Queda 
entonces por contestar la siguiente pregunta: 
¿Qué pasa con las demás obras que se 
situarían antes de este límite? ¿Qué pasa con 
las producciones modernistas comprendidas 
dentro del espacio delimitado por los mojones 


denominados Duchamp y Malevich, 
producciones cuyos méritos para acceder al 
estatuto de obras de arte se reducen a casi 
nada? ¿Qué pasa con las diversas abstracciones 
que tienen el «arte minimalista» como punto 
de partida y de conclusión? La respuesta a esta 
pregunta viene dada por la siguiente tesis 
topológica: cualquier vecindad con el no-arte 
hace caer a un objeto fuera del arte. El no-arte 
es como un agujero negro que engulle todo lo 
que se le acerca y del que nada puede salir. La 
expresión «arte minimalista» es una 
contradicción en los términos. El artista tiene 
que exigirse a sí mismo lo máximo. En arte 
sucede como en el amor: demasiado es justo 
bastante. Sólo las creaciones que aspiran a ser 
artísticas al más alto nivel tienen alguna 
posibilidad de serlo, aunque sólo sea un poco. 
No podemos contentarnos con el juicio que 
clasifica —con arreglo a criterios mínimos— 
un objeto en la categoría de obra de arte. Para 
ser tomado en consideración, este objeto ha 
de tener un alto valor estético. 

Con el fin de legitimar el no-arte, Dickie 
reclamaba una teoría que definiera la 
pertenencia al arte sin recurrir a criterios 
estéticos. En efecto, la práctica artística 
contemporánea —nos dice uno de sus 
ensalzadores (Bohdan Dziemidok)— prueba 
que es posible crear [...] obras de arte que 
carecen por completo o casi de valores 
estéticos». Ya he adelantado la tesis de que 
todo el arte modernista, por su proximidad 
con el no-arte, pertenece también a este 
último. Pero ¿por qué esta proximidad? 
Porque la «Institución Arte» no puede pasarse 
de un principio de excelencia y de 
superioridad. Los artistas luchan por llamar la 
atención, los coleccionistas rivalizan, los 
especuladores esperan que su buena elección 
les haga obtener plusvalías. La prosecución de 
este juego exige que haya ganadores y 
perdedores. Se necesitan, pues, criterios en 
una época en la que el modernismo ha 
destruido todos los criterios que eran estéticos. 
Estos criterios son dos: uno te hace elegible 
por parte de la Institución, el otro te sitúa en la 
vanguardia y te ofrece un billete para la gran 
lotería de la gloria. Ser elegible significa no 
estar excluido de antemano. La condición 
necesaria para ello consiste en rechazar la 
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pintura (o la escultura) en el sentido que estas 
palabras siempre han tenido. Para responder al 
segundo criterio hace falta, además, romper 
con el arte más radicalmente que los demás. 
Esta puja conduce necesariamente al no-arte o 
a sus cercanías, puesto que nada hay que esté 
más alejado del arte en el sentido habitual. Tal 
es la razón de que nadie, si es consecuente, no 
pueda ser moderadamente modernista. 

Tampoco cabe oponerse moderadamente 
al modernismo y negarse a romper 
francamente con la ruptura que éste 
representa. Repudiar el no-arte defendiendo 
un arte empobrecido, extenuado, equivaldría a 
dar vueltas en redondo. Se ha de restablecer el 
sistema completo de los criterios de logro en 
el que, en otros tiempos, se basaba más o 
menos explícitamente el trabajo artístico y el 
juicio crítico. Dubuffet reconocía, por lo 
demás, que tal es la alternativa, cuando oponía 
el criterio de «ruptura» a los «criterios en los 
que se funda habitualmente el mérito de una 
pintura». Buscar la ruptura por la ruptura 
llevaba a un callejón sin salida, y acabamos de 
ver que sólo la aspiración al gran arte puede 
motivar la actividad creadora, así sea la más 
modesta. Si se quiere que la pintura sea 
pintura, no se puede abandonar ninguna de las 
exigencias que hacían la especificidad de este 
arte. El impacto del mismo y de la libertad de 
sus prácticas se medían por su capacidad de 
expresarse al tiempo que satisfacía las 
exigencias de su lenguaje. 

No se trata de repetir, sin más, lo que 
ya se hizo 

Darle de nuevo al arte su antigua gloria no 
significa repetir lo que ya se hizo. La nostalgia 
que nos embarga concierne no a épocas 
pasadas, sino a esplendores eclipsados. El siglo 
de Pericles, el Renacimiento, la explosión 
creadora en torno a 1800 tienen sobre todo en 
común la grandeza de lo que se realizó 
entonces bajo el aguijón de la nostalgia que 
inspiraba la Antigüedad. La nueva expansión 
que quisiéramos apresurar se encontrará, 
respecto a estas brillantes épocas, en la misma 
relación de continuidad-discontinuidad que las 
vincula entre sí. No se trata de copiar el arte 
de los museos, sino de tomar de él las 


enseñanzas que nos son precisas para instaurar 
el arte vivo al que aspiran los hombres de hoy. 

El primer obstáculo que se alza para 
semejante renacimiento es el peso que sobre 
los espíritus ejercen las ideas recibidas que 
estructuran el discurso vanguardista, pues las 
mismas bloquean la práctica artística al 
impedir pensar lo que ha remplazado a ésta: la 
práctica anartística. Desde comienzos del siglo 
XX, el discurso vanguardista destila sus 
evidencias, que nadie pone en tela de juicio, ya 
que van de suyo. Y si, por casualidad, se critica 
algún punto de dicho discurso, se despliega 
éste por completo para colmar la brecha. Sus 
presupuestos, generalmente silenciados, 
aparecen entonces en la superficie y pueden 
ser impugnados. Corresponden a cuatro 
legitimaciones del «arte modernista » como 
liberador, puro, hermético (es decir, producido 
por y para la elite) e innovador. 
Examinémoslos. 

Las legitimaciones del «arte 
modernista» 

1) En su primera fase, el avance hacia el 
noarte consistió en echar por la borda 
preceptos, reglas, criterios, hasta eliminar 
cualquier consideración estética. Se ha descrito 
este proceso como una sucesión de «fecundas 
liberaciones». Los modernistas han querido 
liberarse de todas las imposiciones —mientras 
que éstas no constituyen trabas para el genio, 
sino trampolines, como bien lo sabían Gide, 
Goethe o Baudelaire. El arte toma ímpetu 
apoyándose en lo que le resiste. Ignorarlo es 
parecerse a la paloma de la que habla Kant. 
Sintiendo la resistencia del aire, el ave ingenua 
se imagina que se desplazaría mejor en el vacío 
situado encima de la atmósfera. 

2) A comienzos del siglo XX, casi todos 
los campos del pensamiento fueron víctima 
del espejismo de la pureza. Se deseaba unas 
matemáticas puras, íntegramente formalizadas 
y autorreguladas (Hilbert, Russell), una ciencia 
pura del derecho Kelsen), una política pura 
(Bertrand de Jouvenel), un arte puro (Oscar 
Wilde), una poesía pura (abate Brémond), una 
música pura (Stravinsky, Paul Dukas) y, ¿por 
qué no?, una pintura pura que crease formas 
que sólo remitieran y se significasen a sí 
mismas, como decía Focillon: con otras 
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palabras, la pintura abstracta. Este formalismo, 
al destruir los resortes más poderosos de la 
creación pictórica, preparó el camino del 
triunfo, a partir de 1960, de las tendencias 
abiertamente anartísticas. Aunque ha perdido 
actualidad, el purismo sigue formando parte de 
la argumentación vanguardista estándar. 

Una de las fuentes de la misma es la obra 
de Kandinsky Lo espiritual en el arte , en la que se 
puede leer lo siguiente: «Desarrollando los 
medios que le son propios, [...] será capaz [la 
pintura] de realizar la composición pictórica 
pura. Para alcanzar este objetivo dispone de 
dos medios: 1) el color, 2) la forma». Sucede, 
sin embargo, que estos elementos abstractos 
no son específicos de la pintura, sino que los 
comparte con las artes decorativas. Además, 
Kandinsky prohíbe el mimetismo en las 
combinaciones de formas y colores a las que 
reduce la pintura. La priva así del medio de 
expresión que le es propio, a saber: la creación 
de un mundo a la vez imaginario y 
convincente. Ahora bien, la mimesis 
sabrosamente pictórica vale por sí misma. 
Además, le permite al pintor comunicar un 
contenido, tomando de lo visible las formas 
significativas que son reconocibles por todos y 
que constituyen el vocabulario de su lenguaje: 
el «primer nivel de articulación con lo real» en 
la teoría de Lévi-Strauss. El pintor comunica 
una experiencia imaginativa valiéndose de lo 
que tiene en común con los demás hombres: 
el acceso al mundo visible. 

Además del valor estético intrínseco de la 
mimesis y de su función en la constitución del 
lenguaje pictórico, hay otras dos razones que 
impiden la pintura pura y contribuyen a la 
riqueza del arte pictórico. La sociedad global 
condiciona la existencia de la pintura y le 
proporciona la visión del mundo que refleja. 
Dentro de los límites de tal visión, propia de 
tal época y de tal grupo humano, los cuadros 
son la realización imaginaria del deseo del 
artista. Tales son las dos fuentes de los 
contenidos de la pintura, cuyas elaboraciones 
formales determinan. Fuentes externas a la 
práctica pictórica (por tanto, impuras), pero 
contenidos internos al artista o interiorizados 
por él. 


Considerar como obvio que la abstracción 
pertenece al arte denominado siempre pintura; 
imaginarse que la abstracción constituye un 
avatar contemporáneo de la misma, conduce a 
dejar de distinguir la pintura de las artes 
decorativas, sacrificando de tal modo la 
especificidad que hace su grandeza. La pintura 
figurativa posee todos los poderes de la 
abstracción en cuanto a la disposición de los 
colores, los valores, las líneas, pero además 
posee muchos otros: el efecto de presencia, 
por ejemplo, al que siempre han sido sensibles 
los escritores que buscan lo que les podría 
ayudar a superar los límites de su propia 
mimesis. La no-figuración es, en cambio, un 
arte empobrecido, puesto que es la pintura 
menos la mimesis, menos la creación de un 
mundo, menos el sentido y la significación que 
la mimesis permite comunicar. Es un arte al 
que le resulta ajeno casi todo lo que es 
humano. Si se aceptara ver en la abstracción 
una nueva especie de arte decorativo (sin 
simetría), la controversia concluiría al agotarse 
el objeto del debate. Preferir este tipo de 
decoración es asunto personal —y nosotros 
somos tolerantes. Es el modernismo el que no 
lo es, y rechaza esta proposición razonable. 
Cosa que, por lo demás, se comprende, pues la 
sustitución de la pintura abstracta a la pintura 
propiamente dicha ha constituido una etapa 
decisiva de su historia que nos ha conducido a 
la situación en la que estamos. 

El mito del «poeta maldito» 

3) Otro presupuesto que enseña la oreja 
en cualquier discusión corresponde al mito 
romántico del poeta maldito, del genio 
condenado a la soledad por estar demasiado 
por encima de las masas. En el siglo XX este 
mito ha llegado a cumplir una función 
apologética que antes no tenía. Permite 
achacar al público y a su «falta de talento» la 
responsabilidad por la falta de favor que sufre 
el «arte contemporáneo», al tiempo que se 
rechaza que la cortés indiferencia con que se le 
acoge constituya un fenómeno propio de 
nuestra época. Dentro de esta óptica, serían 
necesariamente incomprendidas las obras 
geniales que chocan con las costumbres y 
anhelos de la multitud. Se tendría que ver en el 
hecho de disgustar o de simplemente aburrir 
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—cosa propia de las producciones 
modernistas— el indicio de una creatividad 
fuera de lo común. 

Es cierto que no hay correlación entre el 
mérito de un hombre y la rapidez de su éxito. 
Numerosos contemporáneos pueden 
infravalorar a un gran artista, pero nunca 
todos ni por mucho tiempo. No son ni típicas 
ni significativas las sandeces de ciertos críticos 
de la belle époque , con cuyo florilegio tanto 
suelen deleitarse los historiadores. Tales 
sandeces hasta implican, a veces, un homenaje 
involuntario. Ser vilipendiado en tres páginas 
vale más que ser ensalzado en tres líneas. De 
todos modos, la violencia de los ataques 
sufridos antaño por los artistas (incluidos los 
más célebres) atestigua la seriedad con que se 
consideraba entonces el arte. En realidad, las 
grandes obras maestras nunca pasan 
desapercibidas. Emocionan inmediatamente 
hasta a quienes las comprenden 
superficialmente. Así lo prueba la recepción 
popular de Eurípides, Shakespeare, Torcuato 
Tasso, Lulli, Purcell, Rameau, Mozart. Nos lo 
recuerdan célebres anécdotas: los campesinos 
de Sicilia amantes de Eurípides, los gondoleros 
que cantan los versos de la Jerusalén liberada , el 
aire de Lulli «Amor, ¿qué me quieres?», 
conocido por «todas las cocineras del reino», el 
lechero que canturroneaba a Mozart. Y 
muchos otros casos. Hasta el de Wagner, que 
tuvo muchas veces la oportunidad de oír tocar 
sus oberturas en la piazza San Marco por la 
orquesta del café Quadri. 

También en pintura se puede mostrar que 
el genio y la originalidad siempre han 
obtenidos aplausos. Así Caravaggio, artista 
innovador donde los haya y que no vacilaba en 
chocar al público, alcanzó el éxito muy joven e 
hizo escuela pese a las resistencias existentes. 
Giotto, iniciador de un estilo en ruptura con la 
tradición, pronto se hizo célebre y rico. Es 
bien conocida la fama que rodeaba a 
Rembrandt, «el hijo del molinero». La 
celebridad de Vermeer no traspasó durante su 
vida las fronteras de Holanda porque murió 
joven y no produjo muchas obras, pero el 
hecho de que fuera imitado en seguida por 
valiosos pintores dice mucho sobre la estima 
de que fue objeto. Los contraejemplos son 


escasos y poco convincentes, incluido el de los 
impresionistas. Las cuentas de su marchante 
Durante-Ruel muestran que unos doce años 
después de su primera exposición, ya estaban 
ganando sumas considerables. Desde sus 
comienzos, y contrariamente a una tenaz 
leyenda, más de la mitad de los críticos les 
eran favorables.Por su parte, el caso de Van 
Gogh («el suicidado de la sociedad», según 
Artaud), aún es menos concluyente. Sólo a los 
veintisiete años se puso este pintor autodidacta 
a estudiar dibujo. Once años después, una 
exposición postuma le hizo célebre. Loco, no 
supo esperar el éxito como lo hicieron tantos 
otros. 

Conectado con el mito del artista 
incomprendido por ser demasiado genial o 
demasiado innovador (ambos son 
abusivamente identificados), hay el del carácter 
hermético del «arte contemporáneo», el cual 
tendría que decir cosas importantes que no 
todo el mundo está en condiciones de 
comprender. La persistencia del viejo 
concepto de la verdad como esencia 
encubierta predispone a los semiletrados a 
encontrar «interesantes» las glosas 
seudoteóricas indispensables para recibir el 
no-arte, del que nos enteramos, por ejemplo, 
que «alude a lo absoluto». He aquí una muestra 
de este engañabobos: «En 1907, Picasso 
emprendía una reconstitución racional del 
mundo [...]. Abría inmensas posibilidades de 
descubrimiento en el propio objeto». ¡Atiza! 
Pero no se acaban aquí los superlativos. En las 
obras actuales, añade el mismo autor, se tiene 
que descubrir «el absoluto que sólo responde 
al infinito». Tal es la razón de que Picasso «ose 
desvelar los misterios más profundos del Ser». 
La inflación de este tipo de efusiones lírico- 
patafísicas que constituyen lo esencial de la 
literatura crítica contemporánea, ha excedido 
incluso a algunos de sus beneficiarios. Stella se 
ha sentido obligado a declarar respecto a sus 
obras: «Lo que veis no es otra cosa que lo que 
veis». Esta puntualización no atajó la vorágine 
de frases ampulosas que vinculan el cubismo 
con la mecánica cuántica, la relatividad, el 
psicoanálisis..., puesto que Christian 

Delacampagne, entre otros, persiste en 
tomarse en serio estas pamplinas 

seudocientíficas. Para él, la pintura cubista, al 


37 



Elementos 


Decadencia del Arte 


igual que la física moderna, revelaría «la 
estructura oculta del mundo». Picasso y 
Braque se habrían lanzado «a la conquista de 
lo real». Ya se trate de ignorancia o de astucia, 
los «teóricos» tienen la manía de evocar los 
grandes descubrimientos científicos de nuestra 
época con objeto de legitimar el «arte 
modernista» e impresionar al profano. Mathieu 
invoca las relaciones de incertidumbre de 
Heisenberg, Francastel recurre al espacio- 
tiempo de Einstein, Lyotard moviliza la 
curvatura del espacio, sin contar a René 
Huyghe, a cuyo juicio los impresionistas 
anticiparon la disolución de la materia en 
energía. Este tipo de explicaciones, que 
también se dan en John Berger y Pierre Daix, 
fue rechazado por Picasso desde 1923 en 
términos explícitos: «Pura literatura, todo esto; 
por no decir absurdidad». 

Esnobismo y hermetismo 

Ha sido necesario imponer la idea de que 
el «arte contemporáneo» es difícil, esotérico, 
elitista, sin lo cual ni siquiera hubiera tenido el 
público de los esnobs. Sin embargo, ¿qué hay 
más cursi y menos elitista que una imagen de 
cómic o una publicidad para la colada? ¿Qué 
hay de más pobre y simplista que las rayas de 
Burén o las cajas de Don Judd? Sin embargo, 
las almas pías se inquietan caritativamente por 
nuestra falta de receptividad, al tiempo que 
deslizan la siguiente explicación: como «gente 
ordinaria» que somos, no estamos «nada 
aculturados, o lo estamos insuficientemente, 
ante los instrumentos conceptuales que son 
susceptibles de dar sentido a los 
planteamientos vanguardistas». ¿Es ello 
imaginable, cuando desde hace un siglo se nos 
machaca a golpes la apología estereotipada del 
vanguardismo? Tranquilícense: ya hace mucho 
tiempo que hemos comprendido las 
intenciones que siembran la senda del noarte. 
Se trata, ¡cómo no!, de búsqueda y 
experimentación a fin de interrogar, 
sospechar, cuestionar, impugnar, chocar, 
cortar, romper, etcétera. ¡Miseria de los 
tópicos modernistas! Como vemos, el 
hermetismo del que se pavonea el «arte 
contemporáneo» también tiene por función 
precaverle de toda crítica. Quienquiera 
formule un rechazo argumentado del 


modernismo queda automáticamente 
descalificado. Se declara que forma parte del 
vulgumpecus , de la «gente ordinaria», de los «no- 
especialistas». Natalie Heinich es una gran 
experta en recurrir a este argumento de 
autoridad, cuya circularidad no percibe. Esta 
concepción del «arte contemporáneo», que 
reserva su acceso a los meros especialistas, 
también les concede a éstos el derecho 
exclusivo de decir lo que se tiene que pensar 
de las producciones de su chiringuito. No es 
de sorprender que se conviertan, por lo 
general, en sus turiferarios. Cuando ello no 
ocurre (puede suceder que la Institución haya 
engendrado una serpiente en su seno), importa 
sobre todo entonces no discutir con el 
herético. No es al «sentido común» de Jean 
Clair, director del Museo Picasso, a lo que la 
Sra. Heinich opone su «hermenéutica», aunque 
Jean Clair no dice nada distinto de los 
investigadores del CNRS. De lo contrario, 
dicha dama no hubiera podido tratarlo como 
un noiniciado y aplicarle su tono de apiadada 
superioridad. 

4) La dificultad del «arte modernista» 
procedería de su novedad, la cual choca con 
las expectativas del público. El novum es el gran 
fetiche de nuestra época. Le es correlativa la 
creencia en el progreso como ley de la historia 
a la cual adhería en líneas generales el siglo 
XIX, al menos en los campos político y social. 
El siglo XX, que a este respecto se declara 
escéptico, desplaza la creencia en el progreso 
al campo del arte, donde es precisamente 
indefendible, y se representa el movimiento 
artístico como la marcha hacia delante de un 
ejército precedido por su vanguardia. Este 
culto de la novedad a toda costa y por sí 
misma se tiene que relacionar con la ideología 
secretada por la competencia comercial. 
«¡Nuevo!» es un argumento publicitario clásico 
para reactivar la venta de viejos productos. Es 
«una cualidad carente de relación con el valor 
de uso de una mercancía —decía Walter 
Benjamín—, es la quintaesencia de la falsa 
conciencia cuyo infatigable agente es la moda». 

La formulación más extremista de esta 
mistificación ideológica ha sido expresada por 
Gilíes Deleuze al deciar: «La novedad es el 
único criterio de cualquier obra». Pero ello ni 
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siquiera es cierto para la ciencia y la filosofía, 
pues ¿qué valdría una teoría nueva pero 
inconsistente y/o contradicha por los hechos? 
Al menos en estos campos la novedad puede 
ser considerada como un criterio entre otros. 
Lo cual no sucede en el arte. El Partenón 
difiere muy poco de los templos dóricos de la 
misma época: simplemente es más hermoso. 
En cambio, el templo de Apolo Epicurios en 
Bassae, del mismo arquitecto, es mucho más 
original en su diseño, lo cual no le impide ser 
mediocre. El Sposali^io de Rafael es casi un 
plagio de un cuadro de Perugino. El cuadro 
del alumno imitador es, sin embargo, muy 
superior al del maestro original. Berruguete 
proporcionó, treinta años antes, el tipo del 
soberbio Salomé de Tiziano. También ahí el 
imitador es el más grande. De igual modo, 
Chopin imita los Nocturnos de John Field, que 
es más innovador que él, pero no mejor 
músico. Grillparzer pensaba seguramente en 
tales ejemplos cuando escribió que, muy a 
menudo, el gran artista es «el que hace como 
los demás, pero mejor». Hay creadores que, 
cuando lo exige la historia, abren nuevas vías, 
mientras que otros llevan a la perfección 
tendencias anteriores. Los primeros no son 
superiores a los segundos. Lo nuevo puede ser 
insignificante o simplemente mediocre. 
Incluso las innovaciones que han hecho época 
han procedido a veces de artistas de segunda 
fila. Así sucede en el neoclasicismo con 
Mengs, Vien, Benjamin West y Hamilton, al 
que David siguió tardíamente y, al principio, 
de forma recalcitrante. Contra Deleuze, yo 
diría que no se puede concluir nada en cuanto 
al valor de una obra por el hecho de que sea 
innovadora. La innovación es una categoría de 
la historia del arte, no de la estética. 

Hablando de modernismo, se tiene por lo 
demás que poner «innovación» entre comillas, 
porque con este término no se está 
caracterizando a acontecimientos artísticos , sino 
a iniciativas socioculturales. Las mismas se han 
producido. ¿Les da ello valor? ¿Son al menos 
históricamente importantes? Consideremos 
aquello a lo que aspiraban y los resultados 
obtenidos. ¿Suprimir la separación del arte y la 
vida? Fracaso completo. Los museos nunca 
han tenido tanto éxito. ¿Abolir el arte? Exito 
espectacular, pero ya hemos visto cómo la 


Institución le ha dado la vuelta, en su 
beneficio, a lo que implicaba su fin. ¿Inaugurar 
una nueva época artística de una más alta 
creatividad? A la vista de la trayectoria 
completa del modernismo, sabemos que era 
una ilusión perniciosa o una impostura —los 
historiadores lo dirán. Lo fundamental es ver 
que el desenlace de la trayectoria era necesario. 
Se supone que el vanguardismo vive de 
innovación, se nutre de audacia y de rupturas, 
prospera dentro de una libertad sin límites. 
Ahora bien, la audacia en la innovación 
consiste en derribar prohibiciones, la 
intrepidez en la ruptura requiere que se 
derrumben convenciones. Cuando ya no hay 
ni imposición, ni convención, ni prohibición; 
cuando se admite de antemano que cualquier 
cosa es «arte», la innovación se convierte en un 
gesto repetitivo, la audacia descubre el 
Mediterráneo. Haciendo no-arte, lo que se 
prueba no es la libertad del no-artista, sino su 
sumisión al conformismo ambiental, ya que el 
apoyo al mismo se ha convertido en el dogma 
vigente, que cuenta, además, con el apoyo 
masivo del Estado. 

La única novedad en el academicismo 
inartístico es su carácter anartístico, que se 
remonta a hace casi un siglo. Todo lo que 
desde entonces se ha hecho no es sino 
reiteración del gesto iconoclasta, innovación 
tan falsa como la que introduce la moda. La 
competencia y sus pujas han acarreado una 
rápida sucesión de estas tendencias y de sus 
cachivaches. Al hacer cada nueva vanguardia 
que la anterior se quede pasada de moda, 
resultaba insostenible su pretensión de 
representar al «arte» del futuro, ya que ninguna 
tenía tiempo de imprimir su marca en la época. 
Nunca llegaba el futuro prometido. Como ha 
dicho Alain Finkielkraut, la modernidad es la 
época en la que nada hace época. 

Por ello, la creencia en la vanguardia fue la 
primera ilusión modernista que se disipó a 
mediados de los años setenta. A partir de 
entonces ninguna tendencia ha podido 
reivindicar este título, mientras que, 
paradójicamente, se seguía calificando de 
vanguardistas a los objetos anartísticos. Ello 
originó una situación ideológicamente 
inestable. En efecto, la última vanguardia 
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aparecida, al tiempo que superaba las que la 
habían precedido, prolongaba su historia. Las 
hacía aparecer como las etapas de un 
movimiento que conservaba su ímpetu. Por 
ello, desde Kandinsky, el papel atribuido a la 
vanguardia era un elemento fundamental del 
«gran relato» de emancipación del arte, pues lo 
mostraba en marcha hacia cada vez más 
pureza, o hacia rupturas cada vez más 
radicales. Es este relato el que, junto con el 
presupuesto del relativismo historicista, le 
confería al modernismo su legitimidad 
histórica. 

© El Manifiesto , contra la muerte del espíritu y la 
tierra núm. 2, primer trimestre 2005, Ea destrucción del 
arte, www.elmanitiesto.es. Traducción de Javier Ruiz 
Portella. 


Etica y estética en el Arte 
contemporáneo 

Antonio Javier Fernández 

1. ¿Crisis también en el arte? 

En esta época de crisis global y 
capitalismo salvaje, tampoco el arte se escapa 
de la deriva a la que la autocomplacencia, la 
falta de valores y la egolatría exacerbada 
conducen a nuestra sociedad. La paulatina 
desaparición de las limitaciones ético-morales 
y formales de las creaciones artísticas, gracias a 
los derechos conquistados por la sociedad civil 
y a la madurez de las clases medias emergentes 
en los últimos siglos (bastante reciente en 
términos históricos), hacían vaticinar que el 
arte, en todas sus expresiones, se encaminaría 
hacía una época dorada sin precedentes. Era el 
momento, la hora de la “utopía creativa”. 
Hasta mediados del Novecientos, tras la 
irrupción de los “ismos”, dejó su impronta, 
con tendencias cada vez más alejadas del 
academicismo (algunas de los cuales 
supusieron significativos avances culturales 
con autores de la talla de Picasso, Dalí, Miró, 
Bacon, Pollock, Kandisky, Warhol, etc), 
parecían cumplirse estas expectativas; el arte 
caminaba de la mano de un mundo cambiante, 
que se convulsionaba por las guerras y que 
desembocó en el actual status quo. El 
enquistamiento de nuestro modo de vida, ha 
provocado desde entonces una degeneración 
de cuanto se nutre de él, como el arte. 

2. Pero... ¿esto es arte? 

El que un artista trascienda o no depende, 
a veces, de razones totalmente ajenas a su 
obra. Los cuadros de Van Goch no son 
mejores ahora que cuelgan en los museos más 
prestigiosos que cuando fueron despreciados 
en su época; simplemente la sociedad no 
estaba preparada aún para aceptar una estética 
tal. Hay un innegable desfase entre lo que se 
crea, sobre todo si innova a nivel formal y 
conceptual, y lo que se consume: los cánones 
no son inamovibles. En eso se escudan 
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muchos artistas a día de hoy: la gente no sabe 
apreciar su arte. Siempre es más fácil aludir al 
mal gusto de los demás que al propio... 

Lejos de verse una evolución positiva en 
las creaciones contemporáneas, los ideales 
estéticos que se presuponen a una pieza 
artística se diluyen; la armonía y la belleza, bien 
por incapacidad del creador o por deseo 
expreso, son obviadas e incluso despreciadas y 
pervertidas, para admiración de una nueva 
sub-élite cultural que encuentra en la 
trasgresión y la originalidad las piedras 
angulares del arte de hoy (apoyados a veces 
por la endogamia de críticos y gurús del arte). 
Se desdeñan pinturas, esculturas, piezas 
musicales “ortodoxas” cuando en la mayoría 
de casos, quienes lo hacen carecen de la 
formación o el talento necesario siquiera para 
imitarlos, y se refugian en su supuesta 
“libertad creativa”; siempre y cuando, claro, 
quien consuma este fast-food artístico no 
indague y se percate de que muchos de los 
proyectos artísticos que se pueden ver en una 
galería de arte contemporáneo son 
“influencia” (por no decir calco) de otras que 
pueden encontrarse en Internet y realizadas en 
otra parte del mundo, y/o se limitan a sacarle 
buen partido a software musical o gráfico. Las 
posibilidades técnicas que la informática, la 
reprografía, la fotografía y el video digital y 
otros prodigios modernos abren al panorama 
artístico, tampoco han de ser estigmatizadas; 
eso sí, tampoco la técnica (o la tecnología en 
este caso) puede ser el único argumento a 
exponer. Por mucho que las adornen con 
verborrea y actitudes y vestimentas 
extravagantes, o nos las intenten vender con 
sofisticadas técnicas comerciales, son las obras 
las que hablan por sí mismas. 

3. ¿Todos podemos ser artistas? 

Nos sorprendería saber cuan pocos 
artistas viven de su arte, en realidad. De 
hecho, la mayoría ni lo pretende. La barrera 
entre artista e intrusista es cada vez más 
endeble: es la “democratización” del arte, 
pero siempre a costa de un “principio elitista” 
mal vista en la “rebelión de las masas”. Al 
igual que del resto de productos de consumo, 
existe una oferta ingente de productos 
indistinguibles (excepto los posicionados, 


claro está, mediante el uso de publicidad), y 
existe igualmente una oferta creciente de obras 
artísticas de usar y tirar, que se crean rápido, se 
consumen rápido, y pasan al olvido más 
absoluto para ser reemplazadas por otras de 
no mejores expectativas. Algunos de estos 
autodenominados artistas tienen como más 
elevada ambición poder exponer en una 
cafetería o un centro público de su localidad, 
quizás para huir de la sensación de angustia 
vital que le produce su trabajo “real”, para 
parecer más interesante a ojos de alguna 
pretendida, o cualquier otro motivo más bien 
poco relacionado con el arte.. 

Estas obras no tienen por lo general salida 
comercial, puesto que los consumidores del 
arte de nuestros días prefieren exhibir en casa 
o invertir su dinero en nombres consagrados o 
en piezas que “entienden”, generalmente de 
autores más clásicos, o de corte más artesanal 
que artístico. Seguramente algunos tacharán a 
estas personas de conservadoras, estrechas de 
miras, y de suponer un lastre a la evolución de 
las artes. De igual manera se podría acusar 
entonces a los creadores de hoy de no ser 
capaces de motivar al público a consumir su 
arte, más allá de su círculo de amigos y 
personas afines. Es cierto que no todos gustan 
del arte, y son muchos menos lo que se 
pueden considerar como entendidos, pues 
como en cualquier ámbito de la vida que 
merezca la pena y goce de cierta complejidad, 
hay que esforzarse e investigar para llegar a 
apreciarlo. Pero si para poder encontrar una 
obra actual de calidad, que las hay, es 
necesario escarbar entre la “basura estética”, y 
encima soportar su promoción mediática, se 
hace comprensible que sean pocos los que se 
aventuren a financiar el arte contemporáneo, 
más allá de prebendas por promoción política. 
En este punto no habría que olvidar 
mencionar a los grandes mecenas de la 
actualidad: las fundaciones culturales de 
entidades bancadas (obligadas a devolver 
dinero a la sociedad en forma de obra cultural 
a fondo perdido) y de las administraciones 
públicas, entre otros, quienes mediante becas, 
concursos y Bienales artísticas alimentan un la 
estética y la ética de un arte en constante 
mutación conceptual. 


41 



Elementos 


Decadencia del Arte 


4. Las nuevas motivaciones 

Si el arte es reflejo de la sociedad que la 
engendra, por mucho que en algunas 
expresiones artísticas se intente erradicar 
cualquier vinculo con la realidad o el bagaje 
cultural, que decir entonces de una sociedad 
que acoge sin pudor y legitima las esculturas 
confeccionadas con cadáveres de Von Hagens, 
las aberrantes fotografías de Joel-Peter Witkin, 
otras en las que el propio autor se automutila 
como las de David Nebreda, obras concebidas 
exclusivamente para atacar estamentos otrora 
intocables como las ofensivas fotos de índole 
“religiosa” de JAM Montoya, artistas 
multidisciplinares por llamarlo de alguna 
manera como Leo Bassi, etc (recuerdo una 
instalación especialmente “brillante” en la que 
convivían elementos como una Barbie en una 
paellera, y una compresa ensangrentada de la 
autora). 

Estas “nuevas motivaciones” nos 
advierten de las claves para promocionar en el 
“mundo del arte contemporáneo”, dónde 
recurre, cada vez más, a despropósitos 
efectistas que generan desechos artísticos, 
eclipsando propuestas más interesantes de 
otros autores o el respeto a los cánones 
científicos tradicionalmente aceptados. Si todo 
está permitido, si dependemos de que alguien 
nos diga que es lo vanguardista y que no, si la 
firma del autor es la única distinción entre el 
trabajo de un aficionado y el de un artista 
reputado, si todo es arte... puede que nada lo 
sea.. 

© Ha Ra^pn Histórica, n°6, 2009. Instituto de 
Estudios Históricos y Sociales. 



La decadencia del arte 
occidental 

Eduardo Arroyo 

El arte de hoy produce con elevada 
frecuencia formas que muchos calificamos de 
absurdas. Paradójicamente, esas mismas obras 
son pagadas a precio de oro en los mercados 
internacionales y suscitan entre pretendidas 
elites un asombro injustificado. A principios 
del siglo XXI parece como si hace ya tiempo 
el arte se hubiera transformado desde su raíz. 
Muchos se preguntan si es que ese nuevo 
«arte», que constituye una tremenda novedad 
en la historia del mundo, no será el producto 
específico de las patologías de nuestra 
civilización, más que de la plenitud de la 
misma tal y como pretenden los panegiristas 
modernos. El presente artículo intenta rastrear 
los orígenes del arte occidental y de los 
motivos que han producido el actual estado de 
cosas. 

El denominado «arte contemporáneo» 
constituye ya una seña de identidad de nuestra 
civilización, hasta el punto de que Turquía, en 
su afán por parecer occidental e ingresar 
finalmente en la Unión Europea, inauguró un 
museo de arte contemporáneo en Estambul, 
en un viejo hangar de los suburbios. En 
España, la ex-ministra Carmen Calvo apoyó la 
creación del llamado «Instituto de Arte 
Contemporáneo», una iniciativa de artistas 
independientes que han constituido esta 
entidad «no con carácter gremial». En la 
explicación previa, antes de reunirse con los 
impulsores del Instituto, la ministra anunció 
que hay que «transformar los gustos de los 
ciudadanos» a fin de que el «arte» actual 
«forme parte de los hábitos de los españoles». 
Como se ve, el «arte moderno» es un valor que 
debe transformar a la sociedad, y las 
autoridades deben contribuir a ello porque se 
trata, en realidad, de un elemento más de la 
ideología dominante. A ningún político se le 
hubiera ocurrido decir públicamente que, por 
ejemplo, hay que transformar los gustos de los 
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españoles para que aprecien la religiosidad 
medieval. 

Pero, además, Occidente presenta otra 
importante novedad respecto de otras 
civilizaciones. La prensa internacional 
informaba de que en la famosa casa de 
subastas Christie’s, un coleccionista anónimo 
adquirió Not afraid of love , un elefante de resina 
cubierto por una especie de capucha, por 2,1 
millones de euros. Tan sólo 24 horas después, 
en la casa de subastas neoyorquina Phillips, 
hubo pujas furibundas por Ea nona ora , una 
«escultura» que representa a Juan Pablo II 
aplastado en el suelo por un meteorito. La 
obra fue adjudicada a un comprador 
desconocido por 3 millones de euros. Esto es 
sólo una muestra del gigantesco mercado en 
torno al característico «arte» occidental. Pero 
hay más aún. El suplemento «Nueva 
Economía» del diario El Mundo anunciaba que 
el arte es un mercado «en expansión» y que 
«ha crecido un 60% en la última década». 
Según la unión de asociaciones de galerías de 
arte de España, su volumen de negocio 
asciende a 721 millones de euros. De acuerdo 
con ese mismo reportaje, según un informe de 
la compañía londinense Art Market Research, 
en los nueve primeros meses de 2002 el precio 
de las piezas de «arte» contemporáneo subió 
cerca del 70%, las pinturas de los 
impresionistas franceses aumentaron un 52% 
y las de los grandes clásicos se revalorizaron 
un 47%. De acuerdo con un informe de la 
Unión de Asociaciones de Galerías de Arte de 
España publicado en abril de 2001, las 
perspectivas para los próximos años «señalan 
el afianzamiento e incluso la potenciación de 
ese proceso de expansión del mercado del arte 
y de las estructuras empresariales que operan 
en el mismo». Como puede verse, existen 
poderosas razones para que el arte no 
languidezca. Su cualidad de soporte de toda 
una industria mueve en torno a él poderosos 
intereses. Se calcula que Sotheby’s, Christie’s y 
Phillips realizan casi el 95% del volumen de 
negocios de las ventas internacionales. En 
España, ARCO es la principal vía de venta 
después de las exposiciones propias del autor. 
Además, el mercado artístico no sólo mueve 
importantes sumas de dinero en el ámbito 
internacional, sino que, como era de esperar. 


ha entrado de pleno en la lógica de la 
especulación capitalista. Según un texto hecho 
público por la sala de prensa de ARCO, 
citando un artículo del diario Expansión , «es 
posible invertir en arte por menos de mil 
euros y lograr una revalorización del 16,5% en 
un período de siete años». 

El arte en la concepción occidental del 
mundo 

Estos datos demuestran que no sólo el 
arte, básicamente contemporáneo, como 
elemento constitutivo de la ideología 
dominantes, sino también el arte como 
mercado, constituyen dos supuestos esenciales 
y únicos de la concepción occidental del 
mundo. Ambos están estrechamente ligados. 
El arte como producto, concebido en 
términos económicos, hace que éste reciba su 
valor de críticos y marchantes. La producción 
masiva para cumplir con la lógica necesaria de 
la expansión del mercado implica por fuerza la 
originalidad a toda costa. El artista moderno 
tiene que triunfar en medio de una 
concurrencia mercantil que puede otorgarle el 
triunfo o no. Es la antítesis del anonimato 
sobre el que se elevó todo el arte medieval y 
que hace siglos constituyó en Europa la norma 
artística por excelencia. Y es que la integración 
del arte moderno en los circuitos 
especulativofinancieros es tan sólo una 
consecuencia más de una lenta transformación 
que se remonta a varios siglos. El denominado 
«arte contemporáneo» es un producto de la 
evolución singular del pensamiento occidental, 
del mismo modo que lo es la pretensión de 
universalidad de dicho «arte». Esta idea 
retroalimenta a la anterior y por eso se 
expande agresivamente por los cinco 
continentes. Ahora bien, ¿qué es lo que hace 
que una bolsa de basura en la calle sea 
competencia del servicio de limpieza del 
ayuntamiento, mientras que si se encuentra en 
la galería Tate Britain se convierte en una 
muestra de «arte británico»? ¿Qué hace que los 
borrones absurdos de Antoni Tapies sean 
diferentes a los brochazos del chimpancé 
hembra Louise? El recurso habitual de los 
apologistas del «arte contemporáneo» consiste 
en apelar a la «sensibilidad » del espectador o a 
su gusto artístico; en otras palabras, a criterios 


43 



Elementos 


Decadencia del Arte 


puramente individualistas y subjetivos. Cada 
vez la valoración del arte se distancia más del 
canon hasta volverse contraria a él. Pero no 
siempre fue así. La escisión genérica de lo que 
podríamos llamar «arte individualista» frente a 
«arte supraindividualista» distingue entre el 
arte moderno occidental, gestado tras el 
Renacimiento, y el arte tradicional de Asia, de 
Egipto, de la Grecia clásica hasta el final del 
período arcaico, de la Edad Media europea, de 
los llamados «pueblos primitivos» y del arte 
popular de todo el mundo. Esto no quiere 
decir, sin embargo, que todo el arte 
posrenacentista europeo sea equivalente al 
«arte contemporáneo», sino más bien que en 
aquellos tiempos comenzaron a actuar las 
constantes que acarrearon el actual estado de 
cosas. 

La utilidad o inutilidad del arte 

Pero si el «arte actual» es el denominado 
«contemporáneo», esencialmente contrapuesto 
al arte que podríamos denominar tradicional, 
es necesario decir qué es lo que define a éste 
último. En primer lugar diremos que el arte 
tradicional es un arte utilitario en el sentido 
más amplio de la palabra, un arte que sirve a 
una necesidad del hombre integral, que no 
vive sólo de pan y mucho menos de placeres. 
Nunca se señalará suficientemente que el 
«placer artístico », por ejemplo en la tradición 
medieval europea, es como mucho una 
consecuencia, pero nunca un fin. De aquí se 
sigue que en dicho arte no puede denominarse 
tal a nada irracional, toda vez que no existe 
ningún criterio para juzgar su grado de 
utilidad. 

Esta función utilitaria se encuentra 
presente en el mismo núcleo de la tradición 
artística de Occidente. Aristóteles se pregunta 
por la utilidad del arte en las primeras líneas de 
la Etica. Platón, en su Gorgias, relata como 
Sócrates interroga al sofista Polos sobre el 
«arte» de la retórica y le pregunta cuál es su 
objeto. Frente a los sofistas, Sócrates defiende 
la utilidad del arte al servicio de lo bueno, lo 
justo y lo bello, y niega que lo bueno y lo 
placentero sean la misma cosa. Más de dos 
milenios después, Heidegger, uno de los 
pensadores que mejor ha escrutado la crisis de 
Occidente, en su célebre entrevista con Der 


Spiegel diría: «La gran pregunta es ésta: ¿dónde 
está el arte? ¿Cuál es su lugar?». 

En el arte tradicional no existe una 
diferenciación taxativa entre el arte bello y útil 
y el arte inútil y aplicado, Frente al elitismo del 
que hacen gala los neoilustrados del arte 
contemporáneo, el arte tradicional es popular, 
no en la acepción populachera y zafia, sino en 
la de ser expresión misma del alma del pueblo. 
Dado que en el mundo tradicional el pueblo se 
articula orgánicamente, todas las clases 
sociales participan en uno u otro grado del 
mismo tipo de expresión artística, de manera 
que la diferencia entre el arte de las diferentes 
clases es como mucho de refinamiento, pero 
nunca de contenido. Como, además, las 
necesidades vitales y el planteamiento en torno 
a los fines últimos de la existencia es el mismo 
para todos, resulta que el arte nunca necesita 
ser explicado, y el artista se diferencia de los 
demás hombres solamente por conocer una 
técnica específica. 

El arte tradicional de Occidente alcanza su 
madurez durante la Edad Media, cuando 
Europa reúne ya todos los componentes que 
le son característicos. Durante todo el 
medioevo europeo, que no escapaba a los 
parámetros de una civilización tradicional 
«normal», el arte tuvo una función utilitaria de 
tipo comunicativo, en la que el artista era 
capaz de transmitir la imagen captada 
mediante un acto de intelección pura. Esta 
intelección directa de modelos superiores 
constituye la función imaginativa y libre del 
arte tradicional, que se contrapone a la función 
operativa y servil del artista, capaz de informar 
un determinado material según la técnica que 
conoce. El arte no es otra cosa que elaborar 
algo fiel y correctamente respecto del modelo 
prefigurado en la mente del artista. Por lo 
tanto, la justa apreciación de la obra de arte se 
basa más en el conocimiento que en el gusto 
individual. Si no sabemos qué pretende 
comunicar el artista, no existe ningún criterio 
para la apreciación de la obra. Este tipo de 
apreciación constituye la negación más radical 
del individualismo moderno. Durante más de 
seis milenios, ya fuera en la Grecia arcaica o en 
el Sudeste Asiático, el hombre tradicional 
aprendía a gustar de lo que conocía y no a 


44 



Elementos 


Decadencia del Arte 


hacer de sus gustos el criterio supremo. Así, el 
artista ejercía su arte, en palabras de Kuo Hsi, 
«sin engreimiento en el corazón ». Ésta, y no 
otra, es la razón por la que, por ejemplo, los 
autores de las iglesias románicas que salpican 
el Pirineo son completamente desconocidos. 

En tanto que el artista es vehículo de 
formas trascendentes de existencia, su 
individualidad desaparece para que prevalezca 
el mensaje de la obra, un mensaje que busca 
informar y comunicar con el mundo 
suprasensible y que insiste en el simbolismo en 
detrimento del detalle naturalista. Los antiguos 
no reparaban en el detalle, no tanto porque no 
supieran sino porque no les interesaba. El arte 
tradicional es participativo de una realidad 
trascendente y, siguiendo esta línea 
argumentativa, Santo Tomás dice que «todos 
los seres no son su propio ser independiente 
de Dios, sino que son seres por participación» 
y añade que «la creación es la emanación de 
todo ser del Ser universal». En síntesis, el 
artista, por su cualidad de creador, da vida a 
algo que participa del Ser supremo y que 
canaliza una realidad a la que él se subordina. 
Al modo del Gran Arquitecto del Universo, 
que renueva el cosmos a cada momento, el 
artista se le asemeja por el rito. Todo en el arte 
tradicional tiene una referencia trascendente, 
de manera que a los ojos del mundo 
tradicional, un arte carente de esa dimensión 
queda empobrecido en su mensaje y deja de 
ser digno del hombre. El artista como 
transmisor del más allá sólo tiene sentido en 
una sociedad fundamentada en lo 
trascendente, donde todo lo sensible participa 
del espíritu. Como explica Émile Bréhier 
cuando habla de la filosofía de Plotino, «los 
principios conducen a establecer relaciones de 
naturaleza puramente espiritual entre las partes 
del universo; así el mundo sensible se torna 
transparente al espíritu, y las fuerzas que lo 
animan pueden ingresar en la gran corriente de 
la vida espiritual». 

Algunos apuntes históricos hablan por sí 
solos. En 1389, con motivo de la construcción 
de la catedral de Milán, el Maestro francés 
natural de París, Jean Mignot salió al paso de 
la incipiente separación que se vivía en Europa 
entre ciencia y arte pronunciando su famosa 


sentencia «ars sine scientia nihil» [«el arte no es 
nada sin la ciencia»]. Para Mignot, como para 
todo artista tradicional, la «ciencia» es mucho 
más que ingeniería: se trata del conocimiento 
que conduce al modo correcto de hacer las 
cosas en el sentido del hombre integral, un 
hombre que no vive al margen del espíritu. 
Dante, al igual que el arquitecto parisino, nos 
dice que su Divina Comedia : «Digamos 
brevemente que el fin del todo y de la parte es 
sacar a los vivos del estado de miseria en esta 
vida, y conducirlos al estado de felicidad»; y 
añade: «El género de filosofía en que se 
desarrollan el todo y la parte, es la moral 
práctica, o sea la ética: porque toda la obra y 
sus partes no fueron hechas para la 
especulación, sino para la acción. Porque 
aunque en algún pasaje el tema se trata en 
forma especulativa, no es por especular, sino 
por el obrar». 

Por supuesto, estas ideas no impregnaban 
tan sólo el mundo de las artes plásticas y 
literarias. La música y la danza seguían 
también la doctrina de Platón que en el Timeo 
nos dice que «como [la armonía musical] tiene 
movimientos afines a las revoluciones que 
poseemos en nuestra alma, la misma fue 
otorgada por las Musas al que se sirve de ellas 
con inteligencia, no para un placer irracional, 
como parece ser utilizada ahora, sino como 
aliada para ordenar la revolución disarmónica 
de nuestra alma y acordarla consigo misma». 
Platón dice que la composición musical 
proporciona «placer a los brutos y felicidad a 
los inteligentes, porque en las revoluciones 
mortales se produce una imitación de la 
armonía divina». Así, para el músico 
europeomedieval y tradicional en general, el 
simple «cantante» se diferencia del «músico» 
en que éste no sólo vocaliza sino que también 
comprende lo que dice. Análogamente, en la 
danza se produce un espectáculo racional, 
donde el bailarín no hace gestos meramente 
graciosos sino que también escenifica 
símbolos. Más allá de todo esto, la teoría 
tradicional del arte no quedó en el pasado 
circunscrita a las disciplinas que hoy 
entendemos por «arte»: como ha expresado 
Luis Alonso Schókel en su comentario a El 
libro de los proverbios, el mensaje más esencial de 
dicha obra es que la principal misión del 
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hombre es ser artesano de su propia vida, para 
lo cual tiene como tarea primordial ser 
responsable de sí mismo. En esta acepción, 
hoy todavía vigente pero sobre la que se 
reflexiona muy poco, el «arte» es una manera 
correcta de hacer las cosas que está en todas 
las facetas de lo humano, inclusive de su 
propia vida interior. 

Las consecuencias de un camino 
errado 

Naturalmente, esta idea de las cosas, 
vigente en Europa hasta el Renacimiento, 
puede hoy rechazarse aunque para ello es 
necesario pagar las consecuencias que 
muestran lo errado del camino. A medida que 
progresó la agresión materialista contra los 
fundamentos de la sociedad occidental, 
primero con los sofistas —que ya separaron lo 
«bello» de lo «bueno»—, luego con el 
racionalismo y más tarde con la revolución 
francesa, las pautas artísticas que protegían al 
hombre de las divagaciones erráticas del 
propio individualismo, fueron cayendo poco a 
poco. Kant ya describió el arte como «fin sin 
finalidad» y justificó la creación artística 
exclusivamente por el goce estético. Hoy por 
hoy, el goce estético es el fundamento único 
del arte. La revolución producida en 
Occidente, que convierte el arte «racional» — 
en el sentido que hemos dicho— en un mero 
estímulo de las emociones como fin en sí 
mismo no tiene parangón en la historia del 
mundo. Aldous Huxley diría que este abuso 
del arte es «una forma de masturbación», 
indicando con ello que no es posible describir 
de otra forma el hecho de estimular las 
emociones por las emociones mismas. 

Así las cosas, librados a su propio gusto 
subjetivo como fundamento artístico, los 
hombres de hoy han incurrido, una y otra vez, 
en el absurdo. No podía ser de otro modo. De 
ahí que para revalorizar el sin sentido a los 
ojos de las masas, fuera necesario, primero, la 
pretensión pseudoelitista de «artistas» pagados 
de sí mismos que demandan despectivamente 
«comprensión» al pueblo llano; luego, la 
acción avasalladora de los críticos apoyados 
por un mercado en auge. La función del 
crítico, nuevamente una criatura 
exclusivamente occidental, nace de la enorme 


heterogeneidad de la sociedad en cuanto a los 
fines de la vida y a la necesidad de imponer el 
individualismo como razón última de todo. 
Mientras que el artista tradicional repite 
formas muy parecidas en lo que no es sino una 
recreación, el «artista» moderno sufre de una 
búsqueda desesperada de notoriedad y 
originalidad, que es la consecuencia más 
evidente de su propia autoafirmación egótica. 
Con esto, el arte occidental contemporáneo ha 
firmado su sentencia de muerte y, sin 
embargo, a pesar de todo, no es sino un 
síntoma más de la crisis. 

Vivimos sin duda en la civilización más 
materialista de todos los tiempos y, en buena 
lógica, el arte que padecemos es exactamente 
hijo de la época. Si no hay ninguna instancia 
fuera de mí y por encima de mí, ¿quién dirá lo 
que es bueno, justo o bello? Tras el rechazo a 
la referencia superior, el camino hacia la 
desintegración final ha sido ya franqueado. De 
ahí que día a día se consolide lo extravagante 
como signo de rechazo a cualquier canon. La 
Restauración del Arte Occidental, abocado en 
sus últimas consecuencias a la destrucción 
bajo la forma del absurdo, no será posible más 
que con la restauración del hombre mismo. 
Para ello, en esta época oscura, bajo la basura 
de los tiempos y la muerte aparente de la 
esperanza, late indestructible en algunos la 
vida del espíritu como promesa eterna de una 
renovación salvadora. 

© El Manifiesto, contra la muerte del espíritu y la 
tierra núm. 2, primer trimestre 2005, Ea destrucción del 
arte, www.elmanifiesto.es 
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Posmodernidad y obra de 
arte: de Heidegger a Vattimo 

Biviana Hernández 

Validando la afirmación de Vattimo, que 
sostiene que la posmodernidad filosófica es 
anunciada tempranamente por Nietzsche y 
Heidegger, ahondaremos en las reflexiones 
que este último establece en El origen de la 
obra de arte, respecto a un modo de 
comprensión del arte más allá de la mera 
descripción de sus características formales, en 
una concepción que prevé o anticipa el modo 
de darse del arte y la experiencia estética en la 
sociedad tardo-industrial. En este sentido, nos 
interesa destacar los conceptos y premisas 
clave del pensamiento filosófico posmoderno, 
de acuerdo con una interpretación que, lejos 
de tematizar la situación del arte, complejiza su 
discusión en torno a las posibilidades que una 
situación histórica experimentada como tal 
permite entrever a partir de nociones como 
desarraigo, oscilación, extrañamiento, 
ambivalencia, entre otras, que aplicadas a la 
obra de arte heideggeriana se corresponden 
con las características mediante las cuales es 
dable pensar la condición posmoderna del arte 
y la cultura en general. De esta forma, habrá 
de verse la relación entre la apuesta 
heideggeriana de una obra de arte como 
apertura del ser en un nuevo modo de darse 
del arte, cuyo acontecer estribará en el 
descubrimiento de una verdad débil (histórica 
pero intrascendente), con la experiencia 
estética transformada en la sociedad de masas, 
que describe Vattimo, y los rasgos del sujeto 
cultural esquizo de la tercera fase del 
capitalismo, según Jameson. 

I. El arte en el contexto de la 
modernidad/posmodernidad 

En el contexto más general, señalaremos 
con Alfonso de Toro (1997) que la 
posmodernidad es un fenómeno histórico- 
cultural posterior a la modernidad, 
correspondiendo al último tercio del siglo XX, 
época del fin de la metafísica -que Vattimo 


asimila al de la muerte del arte- en la que está 
enjuego no la superación del espíritu absoluto 
hegeliano, cuanto un remitirse en los varios 
sentidos que tiene este verbo, esto es: 
"Remitirse de una enfermedad, como 
convalecencia, pero también remitir y remitirse 
a alguien en el sentido de confiar en alguien [... 
] En esta época, el pensamiento está respecto 
de la metafísica, en una posición de 
Verwindung: en verdad no se abandona la 
metafísica como se abandona un traje viejo 
porque ella nos constituye como nuestro 
destino, nos remite a ella y nosotros nos 
remitimos a ella como a algo que nos ha sido 
asignado" (Vattimo 2000). 

Con este remitirse en sentido filosófico, la 
posmodernidad no debe entenderse como 
corolario del periodo que la precedió, mera 
continuación o momento culmine de aquél, 
sino más bien como una actividad que 
repiensa la tradición cultural occidental de 
acuerdo con un paradigma de compresión que 
reacciona contra los discursos totalizantes, al 
modo de las metanarrativas que describe 
Lyotard en La condición posmoderna (2000), 
para fundar una nueva organización del 
pensamiento y conocimiento humanos en base 
a la reescritura de la modernidad, privilegiando 
el aspecto perlabo-rante 1 del discurso y, con 
ello, la actividad de la Verwindung 
heideggeriana. 

Como reescritura, el discurso posmoderno 
dialoga con la modernidad, en circunstancias 
que uno de sus rasgos fundamentales operó la 
distinción entre cultura de élite y cultura de 
masas; distinción de la que dependía su 
función utópica de asegurar, desde los ámbitos 
de producción cultural, un escenario de 
auténtica experiencia frente al entorno de una 
cultura comercial; de allí que la modernidad 
insistiera en buscar de modo formal la 
novedad, la innovación y la transformación de 
las formas antiguas o de la tradición. Así las 
cosas, el divorcio que ella trajo consigo 
secundó la determinación de que para ser 
consideradas modernas las obras dependerían 
de la categoría de lo nuevo, en tanto que 
superación, pues su lógica previo la 
obsolescencia del estilo anterior una vez que la 
nueva forma lo sobrepasara. Siendo esto así, 
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contarían como modernas las obras que 
reaccionaran contra lo normativo: la autoridad 
de la tradición en busca de cambios que 
expresaran sustantivamente un estado de 
progreso y utopía, en respuesta a su rechazo 
hostil contra el mercado. Mientras que el 
posmodernismo compartiría una sonora 
afirmación -rayana incluso en lo celebratorio- 
del mercado en cuanto tal (Jameson 1996). 

Como forma de producción entonces, la 
modernidad percibió lo estético como pura 
autonomía, puesto que ella se identificó con el 
cambio, éste con la crítica y la crítica con el 
progreso (Paz 1987). Mas, quienes defienden 
esta postura establecerían una retórica de 
conservación estética o, lo que es lo mismo, 
una versión conservadora de una gran historia 
de emancipación; nos referimos a la 
emancipación del arte del mal gusto. Por eso 
Calinescu rechaza una interpretación que 
demonice el mercado, como habría hecho 
aquélla (y de la que Jameson no escaparía), y 
que, del mismo modo, exalte acríticamente el 
espíritu innovador de la modernidad. Un 
espíritu tal habría acentuado la creencia en la 
originalidad -concretándose y radicalizándose 
en las formas de arte vanguardista- en la 
medida en que estuvo ligado a la noción de 
progreso y, por tanto, a la de cambio, y el 
cambio siempre es indicativo de superación 
crítica. Pero ocurre que esta búsqueda de lo 
nuevo decantó en la saturación de su 
principio, dando lugar a aquello que Octavio 
Paz denominó la tradición de la ruptura, una 
constante destrucción y reconstrucción, 
cuestionamiento y superación del discurso 
moderno. Y cuando esto ocurre, el arte pierde 
sus poderes de negación o, de modo más 
radical, sus negaciones se convierten en 
repeticiones rituales, entiéndase la rebeldía 
convertida en procedimiento, la crítica en 
retórica, la transgresión en ceremonia. Modelo 
que sistematizaría el modo como la negación, 
vale decir, el poder crítico e irónico del arte 
moderno, deja de ser creador; hecho que Paz 
interpreta como el síntoma inequívoco, no del 
fin del arte, cuanto del fin de la idea de un arte 
propiamente moderno. 

Las vanguardias literarias habríanheredado 
este espíritu, llevándolo asus últimas 


consecuencias, hasta superar el límite de la 
visión progresista que aquél postulaba, vale 
decir, hasta su agotamiento, en el que la 
ruptura como fórmula privilegiada del cambio 
se transformaría en tradición, quedando no 
solo la modernidad bajo esta égida, sino 
también el principio que la sostuvo. Solo en 
estas condiciones puede entenderse que la 
vanguardia haya sido la gran ruptura y que con 
ella se cierre la tradición de la ruptura. En 
estas condiciones, el arte posmoderno 
constituiría el fin de las vanguardias y de la 
tradición de la ruptura y, con ello, la muerte 
del artista como creador, genio o profeta: 
"mejor dicho es la última vanguardia, la última 
ruptura, apagándose en el instante mismo de 
su gestualidad iconoclasta" (Paz 1987). En 
otras palabras, el arte posmoderno constituiría 
la clausura del arte moderno, en tanto que: "El 
suyo es un acto de demolición que derriba los 
monumentos modernos, pero sin erigir nada 
duradero en su lugar: un cobertizo quizá, un 
kiosco, una tienda de campaña... el poeta 
posmoderno es, por eso, el último de los 
parricidas: desmitifica a los genios y a los 
profetas, pero también a sí mismo; no procura 
emularlos y no se convierte, él también, en 
padre" (Binns 1999). 

Corolario de esta imposibilidad de innovar 
en el ámbito de la literatura y las artes, es para 
Jameson la pérdida del sentido crítico de la 
parodia y la preponderancia, en su lugar, del 
pastiche 2 , figura antitética de aquélla, no 
obstante la más característica del arte 
posmoderno. El surgimiento del pastiche 
obedecería a la desaparición del sujeto 
individual, siendo la consecuencia formal de 
un estilo personal, en el que al artista no le 
quedaría más que imitar estilos muertos. Esta 
situación es la que describe en el terreno del 
arte la fase de desarrollo del capitalismo tardío 
o multinacional, etapa en la que las 
producciones culturales responden a la 
práctica azarosa de lo "heterogéneo", 
"fragmentario" y "aleatorio", experimentado 
por un sujeto de personalidad esquizoide, 
característico de la posmodernidad. 

Jameson no solo entiende el arte 
posmoderno despojado de todo poder crítico, 
también lo concibe a partir de su carácter 
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esquizofrénico, en el sentido del desorden 
lingüístico descrito por Lacan, que lo conecta 
con la figura del pastiche, toda vez que lo 
define a condición de una práctica 
imprevisible de imágenes y lenguajes que 
sitúan al artista como un recipiente vacío e 
impotente de los lenguajes e imágenes que lo 
atraviesan, de allí que, la palabra entera del 
esquizofrénico pierda todo sentido, esto es, la 
potencia para expresar un efecto incorporal 
distinto de las acciones y pasiones del cuerpo; 
entiéndase, un acontecimiento ideal distinto de 
su propia efectuación presente. 

Conforme lo anterior, pastiche y 
esquizofrenia designarán los rasgos que 
permiten identificar la condición estética del 
arte posmoderno, pero tratándose de 
categorías que definen arbitrariamente su 
estatuto, conviene detenerse en la explicación 
que les otorga el autor, en circunstancias que 
le permiten conceptualizarlo a la luz de su 
oposición y distancia crítica respecto del arte 
moderno. Primero, considerando la noción de 
esquizofrenia, la obra posmoderna consistirá 
en una serie de significantes aislados y 
yuxtapuestos en algo semejante a un collage, 
en el que se hará extensiva la función de 
diferenciación por sobre la de unificación, 
puesto que lo que importa en ella no es tanto 
la búsqueda de la unidad en pos de una 
creación novedosa, única y original, cuanto la 
diferencia más allá o a pesar de cualquier 
intención autorial, advierte Jameson. Ello 
explicaría la idea de un arte posmoderno como 
un surrealismo sin el inconsciente, que hace 
prevalecer la superficialidad en la libre 
asociación de un sujeto colectivo impersonal, 
"sin la carga y la inversión de un Inconsciente 
personal ni gru-pal [...]. Es un surrealismo en 
último término, bastante realista, dada su 
incorporación de la lógica de las sociedades 
contemporáneas". Superficialidad que bien 
podemos relacionar con la idea del cuerpo 
esquizofrénico deleuzeano, que éste recupera 
del psicoanálisis freudiano, a saber: una 
especie de cuerpo-colador, cuerpo-troceado o 
cuerpo-disociado. Cuerpo que, en cuanto tal, 
ya no es sino profundidad, "bien en la grieta 
profunda que atraviesa el cuerpo, bien en las 
partes troceadas que se encajan y giran" 
(Deleuze 2005). 


Por otra parte, el carácter esquizofrénico 
del arte posmoderno, según Jameson, tiene 
que ver con el influjo de los mass media, 
fundamentalmente de la televisión y el video, 
en la medida en que la imposibilidad de 
encontrar puntos de contacto entre los 
elementos yuxtapuestos en el texto obedece a 
la sobresaturación de información, a la 
interacción incesante y aleatoria de los 
distintos signos culturales que lo emplazan 
como unflujo total que no para y no deja lugar 
ni tiempo al gesto hermenéutico. Aquí, la 
noción de texto bien puede ampliarse hacia la 
comprensión de cualquier producto cultural en 
general, como artístico en particular. 

Respecto de este debate, Calinescu expone 
una comprensión metafórica del 
posmodernismo, al concebirlo conforme la 
figura del rostro, una cara de la modernidad 
que representa la asociación con una 
modernidad más grande y con su espíritu. De 
hecho, "si no fuera por esta gran modernidad, 
las similitudes parciales y las diferencias 
expresivas de estas caras se disolverían y 
perderían el significado". Eludiendo 
interpretar la posmodernidad como una etapa 
que supera la modernidad, estimula una 
reflexión que la confine a ser una fase similar a 
otras que ha adoptado de acuerdo con el curso 
de la historia, así la decadencia, la vanguardia o 
el kitsch. En concordancia con ellas, el 
posmodernismo resultaría una perspectiva 
desde la cual es posible preguntar acerca de la 
modernidad y sus diversas encarnaciones, toda 
vez que se lo concibe como una subcategoría 
de la vanguardia o, si se quiere, como la 
reencarnación contemporánea de la "vieja 
vanguardia". Para el autor, entre las caras de la 
modernidad, el posmodernismo resulta la más 
estrambótica, "autoescéptica pero curiosa, no 
creyente pero buscadora, benevolente pero 
irónica. Mientras que con Niall Binns, afín a la 
tesis de Paz, tenemos que, no siendo su fase 
última, lo posmoderno aparece en el arte 
cuando la novedad se diluye al perder 
trascendencia como valor, esto es, cuando 
desaparece la novedad en tanto que concepto 
fundacional en el gran relato del progreso 
material, tecnológico y moral de la humanidad. 
Así, junto a Lytorad, podríamos decir incluso 
que la postmodernidad, en cuanto que 
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condición referida al estado de la cultura y, 
más específicamente, del saber, no es posterior 
a la modernidad, cuanto un estado naciente 
dentro de la misma. 

Y si con Jameson la posmodernidad es lo 
que queda una vez que el proceso de 
modernización ha concluido, entonces el 
estado de la cultura en las sociedades 
posindustriales 5 se caracterizará por 
laproclucción de conocimientos productivos, 
un nuevo modo de producción, en el que la 
ciencia y la técnica ocuparán el lugar central 
que antaño tuvo la industria. Dado lo cual, la 
cultura se tornará un producto por derecho 
propio, el mercado un sustituto de sí mismo y 
una mercancía como cualquiera de los 
productos que él genera, mientras que la 
modernidad era la crítica de la mercancía y el 
esfuerzo por conseguir que ésta se trascendiera 
a sí misma (Jameson 1996). En consecuencia, 
ha de entenderse el posmodernismo, en un 
escenario de cambio social, como producto 
cultural del surgimiento de una nueva etapa en 
el desarrollo del capitalismo tardío 
(consumista o multinacional), impregnándose 
de un carácter histórico más que formalista al 
concebírselo no como un estilo más entre 
otros, sino como la dominante cultural de la 
lógica del capitalismo tardío, que no es un 
orden social completamente nuevo, cuanto "la 
parte concomitante de una modificación 
sistémica más del propio capitalismo", en 
tanto que supone el intento dialéctico de 
pensar el presente dentro del curso de la 
historia. La posmodernidad, por tanto, no es la 
fase que continúa a la modernidad, antes bien, 
la precede y prepara, si aceptamos que ella 
constituye una ruptura cultural y de la 
experiencia humana, producto de las nuevas 
formas de producción y organización 
económicas que produjo la exacerbación del 
capitalismo en su tercera fase de desarrollo. 
Mas, no olvidemos que tal lectura obedece a la 
de un pensador neomarxista que critica el 
hecho de que lo posmoderno responda y, en el 
peor de los casos, coincida con la fórmula que 
define la lógica del capitalismo, esto es, la 
producción de mercancía y las nuevas formas 
de organización empresarial, que lo llevan a 
interpretar cómo el abandono de lo estético, 
su falta de preocupación o, lisa y llanamente, el 


carácter anti-estético del posmodernismo es lo 
que ocasiona la pérdida del sentido crítico de 
las obras modernas, atribuyéndole a aquél un 
estado de ser parásito, reducido a poco más 
que una imitación neutra sin sentido lúdico, 
homólogo a la figura del pastiche: "Como una 
clase domesticada de (anti)modernismo, 
confinada a un textualismo circular inevitable 
y sin querer distinguir entre lo estético y lo no 
estético, el posmodernismo no puede evitar 
representar, aunque sea inconscientemente, el 
papel de reforzador de la lógica del capitalismo 
de consumo" (Cit. en Calinescu 1991) 

Y si bien Jameson no logra explicar en qué 
medida y bajo qué recursos el posmodernismo 
reproduce la lógica del capitalismo tardío, 
consciente de las limitaciones que implica su 
punto de vista en la elaboración teórico 
filosófica del problema, sugiere su contraparte 
en la cuestión significante de ver, así como el 
posmodernismo refuerza la lógica del 
capitalismo de consumo, en qué medida éste 
podría sustraerse o resistir a esta misma lógica. 
Cuestión que por cierto no resuelve, pero que 
abre la posibilidad de reflexionar en torno a 
otras perspectivas desde las cuales comprender 
la posmodernidad, cual encarnación o un 
rostro más de la misma en la perspectiva de 
Calinescu. 

II. La posmodernidad según la 
propuesta de Gianni Vattimo: 
pensamiento débil y mass media 

El pensamiento de Vattimo obliga a 
pensar la posmodernidad, tanto como el 
discurso en torno a ella, dentro de una 
historia, cual es la del fin de la modernidad, 
que no es la superación cuanto su clausura. 
Trátase de una historia en la que aparece el 
nihilismo como centro neurálgico, en la 
medida en que conciba las concepciones 
nietzscheanas y heideggerianas para la 
comprensión de una era de la poshistoricidad 
y de la muerte de la metafísica o 
postmetafisica, en la que cobra sentido la 
noción de pensamiento débil como un modo 
de reflexión típicamente posmoderno, opuesto 
al de la metafísica, en tanto que pensamiento 
fuerte: atemporal, dominante y universal. De 
tal suerte, el pensamiento débil que postula 
Vattimo responde a una concepción 
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historicista nihilista, que lo define no como un 
pensamiento de la debilidad, sino como del 
debilitamiento del ser, equivalente a un pensar 
fundacional o, lo que es lo mismo, de la 
metafísica en todos los órdenes 
epistemológicos y experienciales, suponiendo 
el reconocimiento de una línea de disolución 
en la historia de la ontología. 

Con la noción de pensamiento débil, 
Vattimo articula las bases para una nueva 
comprensión de la posmodernidad, al tiempo 
que prepara la emergencia de un nuevo 
discurso en torno a su debate. Con ella deja de 
tener validez toda pretensión normativa, 
unlversalizante, edificante y/o progresista, en 
tanto que sistematiza la idea del ser como 
devenir y ser-ahí (de acuerdo con la 
concepción del Dasein heideggeriano), en su 
caducidad y duración, que no es, sino que 
acaece y que, en última instancia, señala la 
experiencia de una nueva ontología para la 
cual la verdad se sitúa en un horizonte débil, 
de carácter retórico, toda vez que el ser se 
experimenta desde el extremo de su ocaso y 
disolución. 

Para Oñate (1990), el problema de un 
pensamiento débil constituye el eje aporético 
de toda posible filosofía actual o no- 
metafísica, en circunstancias que se apoya en el 
nihilismo nietzscheano y heideggeriano para 
sostener un hilo de continuidad fundamental a 
partir del que sea posible postular la 
experiencia del sujeto posmoderno como una 
experiencia en la que el nihilismo no es una 
nueva etapa en la historia de la modernidad 
cuanto su destino. Entiéndase ni hili smo más 
allá de la disolución de los valores "fuertes" e 
imposibilidad de la verdad, como una nueva 
estructura de pensamiento: del ser capaz de 
sobrepasar la metafísica, de pensar el ser como 
evento y, en última instancia, "como el 
configurarse de la realidad particularmente 
ligado a la situación de la época". 

Descrita la situación del fin de la 
modernidad, cabe preguntarse por el curso 
que sigue a este ocaso que experimenta el 
pensar metafísico y sus valores, acorde con el 
pensamiento fuerte de la historia y la verdad. 
Con Vattimo, el itinerario que indica la 
respuesta establecerá como único camino 


posible el de la poshistoricidad que, a su vez, 
significa el derrotero nihilista, de disolución, 
liquidación, debilitamiento del ser y sus 
categorías fuertes; "así pues, no el ser fuerte de 
la metafísica, sino un ser débil, despotenciado, 
que deviene, nace y muere, se da ahora a 
nuestra experiencia epocal y al pensar, como 
única indicación posible". En estos términos, 
ha de entenderse la posmodernidad conforme 
la máxima que reza: experimentar el nihi li smo 
es la única posible vía de la ontología, en cuyas 
condiciones el destino de la metafísica -aciago 
para quienes aún buscan fundamentos- 
vendría a sintetizar la situación existencial de la 
posmodernidad en una suerte de metáfora 
invertida, donde el metarrelato de la historia 
del ser que progresa hacia su total plenitud es 
desplazado por el relato del ser que da cuenta 
del proceso inminente de su disolución hasta 
su más completa extinción. Si no, revisemos la 
siguiente cita del autor: "Si las raíces de la 
violencia metafísica están en último término 
en la relación autoritaria que establecen entre 
el fundamento y lo fundado, entre el ser 
verdadero y la apariencia efímera, y en las 
relaciones de dominio que se constituyen en 
torno a la relación sujeto-objeto, la cuestión 
concerniente a ultrapasar este pensamiento y 
el mundo que determina, no podrá plantearse 
como acceso a ningún otro fundamento desde 
el que iniciar una nueva construcción [...], sino 
como un reemprender y proseguir el proceso 
disolutivo y nihilista que caracteriza el devenir 
de la metafísica y la modernidad". 

Por otra parte, para Vattimo, lo 
posmoderno solo tiene sentido en la medida 
en que refiera el hecho de que la sociedad en 
la que vivimos sea una sociedad de la 
comunicación generalizada, esto es, la 
sociedad de los mass media. Una tesis que 
estimula pensar que, por lo menos en lo que 
concierne a ciertos aspectos, la modernidad ha 
concluido. Mas, ello solo si la concebimos 
como la época en la que el hecho de "ser 
moderno" constituye un valor fundamental. 

El autor recurre a la situación del arte para 
mostrar de qué manera la noción de genio 
creador es la que mejor expresa la condición 
moderna, parafraseando a Lyotard: el culto 
por lo nuevo y lo original, en directa reacción 
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contra la tradición y el pasado, que implican en 
este ámbito la imitación de modelos clásicos. 
No obstante, este culto de lo nuevo y original 
se da acompañando o, más bien, en paralelo a 
una perspectiva más general, que considera la 
historia humana como un proceso continuo de 
superación y emancipación. De acuerdo con 
ella, la condición para concebir la historia 
como realización progresiva de la humanidad 
es la posibilidad de que sea vista y entendida 
como un proceso unitario, en consecuencia 
con la idea de que solo si existe la historia se 
puede hablar de progreso. Entendido así, la 
modernidad se acabaría cuando deja de ser 
posible ponderar la historia como algo 
unitario, pues tal visión supone la existencia de 
un centro alrededor del cual se reunieran y 
organizaran los acontecimientos, en 
circunstancias que tales acontecimientos 
constituyen no más que representaciones 
arbitrarias, sea del pasado en su totalidad, o 
sea de acontecimientos particulares de la 
historia. Situación que ya habría demostrado la 
filosofía a lo largo de los siglos XIX y XX, con 
su crítica a la idea de una historia- y, junto a 
ella, con la pregunta acerca de qué es aquello 
que verdaderamente se transmite del pasado 8 , 
al articular una concepción pluralista y 
alternativa de la historia, en tanto 
descreimiento de una sola historia, o bien, de 
una historia única, válida para todas las 
culturas y sociedades. 

Esta nueva concepción obligó a entender 
la historia como síntesis de imágenes del 
pasado, propuestas desde diversos puntos de 
vista, dado lo cual "resultaría ilusorio pensar 
que exista una perspectiva universal y suprema 
capaz de unificar todas las restantes" (Vattimo 
2000). En consecuencia, si el principio 
fundamental para sostener la idea de progreso 
era la búsqueda de un determinado tipo de 
hombre conforme la determinación de un 
cierto tipo de valores, él entrará en crisis, del 
mismo modo como le ocurrió a la idea de una 
historia, puesto que "si no hay un curso 
unitario de las vicisitudes humanas no podrá 
sostenerse tampoco que éstas avancen hacia 
un fin, que efectúen un plan racional de 
mejoras, educación y emancipación". 


Otro elemento determinante para el fin de 
la modernidad, sumado al de la crisis en la 
concepción unitaria de la historia y la 
consecuente crisis de la idea de progreso, es el 
advenimiento de la sociedad de comunicación, 
un rasgo sin duda clave para el entendimiento 
de la posmodernidad, si se piensa que solo en 
este tipo de sociedad tiene sentido el debate en 
torno a lo posmoderno. Mas, para entender su 
lógica hay que tener presente que la 
imposibilidad de pensar la historia como un 
curso unitario se debe, en mayor medida, a la 
aparición de los medios de comunicación de 
masas, toda vez que ellos han determinado la 
disolución de los grandes relatos en el sentido 
de Lyotard; una idea que bien puede expresar 
la situación de la radio, la televisión y la 
prensa, en tanto factores de una explosión y 
multiplicación generalizada de 

Weltanschauungen o de visiones de mundo, 
que hacen que la lógica de un mercado de la 
información reclame una continua dilatación 
de su esfera, en pos de lograr que "todo" 
adopte la forma y la función de un objeto de 
comunicación: "Esta multiplicación 

vertiginosa de la comunicación [...] constituye 
el efecto más evidente de los mass media, 
siendo, a la vez, el hecho que determina (en 
interconexión con el fin del imperialismo 
europeo, o al menos con su transformación 
radical) el tránsito de nuestra sociedad a la 
posmodernidad" (Vattimo 1990). 

En este contexto, el pensador italiano 
explica que el sentido de la expresión que 
utiliza como enunciado para el título del libro, 
La sociedad transparente, es justamente la 
posibilidad del sinsentido que ella sugiere. Así, 
valiéndose de la sentencia nietzscheana de que 
el mundo verdadero se transforma en fábula, 
señala que: "Si nos hacemos hoy una idea de la 
realidad, ésta, en nuestra condición de 
existencia tardo-moderna, no puede ser 
entendida como un dato objetivo que está por 
debajo, o más allá, de las imágenes que los 
media nos proporcionan. ¿Cómo y dónde 
podríamos acceder a una tal realidad "en sí"? 
Realidad, para nosotros, es más bien el 
resultado del entrecruzarse, del 
"contaminarse" de las múltiples imágenes, 
interpretaciones y reconstrucciones que 
compiten entre sí, o que, de cualquier manera, 
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sin coordinación central alguna, distribuyen 
los media". 

Una explicación así secunda otra de mayor 
determinación para el ámbito en que nos es 
pertinente hablar de posmodernidad: la de que 
la sociedad de la comunicación generalizada se 
orienta a la fabulación nietzscheana del 
mundo, si entendemos por tal el proceso 
mediante el cual las "imágenes del mundo" 
proyectadas por los media constituyen la 
objetividad de aquél, más allá de toda 
interpretación pensada como realidad(es) 
fijada de antemano. Siendo esto así, resulta 
fácil creer que lo que se denomina "realidad 
del mundo" es algo que se constituye como 
contexto de las diversas, múltiples y 
potenciales fabulaciones que respecto del 
mundo caben sugerir o proponer. 

La fuerza de esta interpretación es tal, que 
Vattimo llega a concebir los medios de 
comunicación como los medios de las masas, 
en el supuesto de que constituyen la esfera 
pública del consenso, al adoptar una función 
estética que imprime al sujeto un sentido de 
correspondencia o de pertenencia con el 
grupo social. Esta situación es la que describe 
la idea de la muerte del arte como explosión 
de lo estético en base a una forma de 
autoironización de la producción artística y 
negación de los lugares de valor 
tradicionalmente asignados a ella; lo que a la 
postre significa, por una parte, el fin del arte 
como hecho específico (en un sentido 
utópico), y, por otra, la estetización de la 
cultura en tanto que ampliación del dominio 
que ejercen los mass media (lo que señalaría el 
sentido débil del arte, tal como la verdad y el 
pensamiento). Mas, para estar de acuerdo con 
esta explicación, tendremos que validar 
primeramente el intento de disolución 
heideggeriano del ser como presencia, 
fundamento y/o permanencia; tanto como la 
tesis de Nietzsche, que sostiene que la imagen 
de una realidad organizada de acuerdo con un 
fundamento último es solo un mito 
tranquilizador, propio de una humanidad 
todavía "bárbara y primitiva", que se vale de la 
metafísica como un arma de lucha contra toda 
situación que amenace la estabilidad de sus 
principios. 


III. De la obra de arte heideggeriana a 
la experiencia estética posmoderna 

La instalación e influencia de los mass 
media en la sociedad de la comunicación 
descrita por Vattimo, trae aparejada un cambio 
en las condiciones de producción y recepción 
cultural, toda vez que aquéllos modifican de 
modo sustancial el Wesen del arte, entendido 
en términos heideggerianos, no como la 
permanencia de un valor estético o su esencia, 
sino como el modo de darse del arte en la 
época actual. 

La creencia en un mundo y, por tanto, en 
una historia unitaria, responde a su vez a la 
utopía moderna y al mito del progreso en el 
curso de la historia; utopía que, en términos 
estéticos, actúa en la posmodernidad, 
desplegándose como heterotopía 2 , como el 
reconocimiento de espacios y modelos que 
"hacen mundo", en la medida en que, por un 
lado, éstos se dan explícitamente en la 
realidad; y, por otro, su connotación de 
realidad obedece a la presencia de espacios que 
describen realidades múltiples. En 
consecuencia, la capacidad de la obra de arte 
para hacer mundo descansa en una 
concepción plural, que determina el sentido 
heterotópico pensado por Vattimo, tratándose 
de una obra que es exposición o, si quiere, 
fundación "del" mundo y no de "un" mundo. 
Fundamental resulta aquí advertir el cambio en 
las preposiciones, en circunstancias que esa 
exposición/fundación remite a los mundos 
posibles como constitutivos del ser mismo, 
esto es, como acontecimientos o acaeceres, 
siempre diferentes del ser. 

En la introducción que precede a El fin de 
la modernidad, Vattimo aclara de qué manera 
la noción de posmodernidad describe la 
situación histórica de la era posmetafísica, 
aquélla en que se disuelven los fundamentos 
que organizaron la historia del pensamiento 
moderno y con ellos el ideal de progreso, en 
tanto que apropiación y reapropiación del ser; 
de allí que la comprensión del fin de la 
modernidad sistematice el sucesivo abandono 
de la modernidad en su lógica de progreso y 
superación crítica, que en el contexto de la 
posmodernidad sintetizan el descreimiento de 
las estructuras estables del ser, en la medida en 
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que se le concibe como un evento que acaece 
conforme la historicidad del Dasein y, por 
tanto, del ser para la muerte heideggerianos. 
De tal suerte, una concepción posmetafísica 
de la verdad encontrará asidero en la 
experiencia del arte y la retórica, acorde con la 
idea nietzscheana del mundo convertido en 
fábula, puesto que se trata de un mundo en el 
que todo valor se estima como valor de 
cambio generalizado. No obstante, estos 
valores se dejan percibir como "relatos", en 
situación del ser disuelto en la experiencia 
anti-utópica -aunque quizá resulte más 
adecuado decir heterotópica- del "discurrir" 
del valor de cambio. Ésta es, en sus últimas 
consecuencias, la situación del nihilismo 
acabado, que termina liquidando los valores 
metafísicos de la modernidad. Una muerte que 
es expresión de la crisis del humanismo, 
dentro de las circunstancias que hacen que 
sujeto y objeto dejen de contraponerse, bajo el 
supuesto de que una de las condiciones del 
pensamiento en la era posmoderna es la 
experiencia de Ge-Stell, esto es, del ser no solo 
despojado de todo carácter metafísico, sino 
también, y en lo sustantivo, des-ocultado al 
sujeto. 

Y es justamente en este contexto donde 
conviene revisar la concepción de obra de arte 
como puesta en obra de la verdad, que erigiera 
Heidegger en su opúsculo El origen de la obra 
de arte (1935/36), con la cual, lejos de postular 
que esta concepción pueda llamarse 
posmoderna o que su autor represente a dicho 
periodo, lo que sostenemos es que la puesta en 
obra de la verdad prevé o anticipa algunos de 
los rasgos fundamentales a partir de los cuales 
nos es posible entender la experiencia estética 
posmoderna. Para ello, dando crédito a la 
interpretación de Vattimo, hemos de 
considerar primero que este darse del arte en 
la época tardo-industrial, se define mediante la 
realización del conflicto que encarnan las dos 
dimensiones constitutivas de la obra: la 
exposición del mundo y la pro-ducción de la 
tierra, conforme su carácter de cosa o su 
coseidad, en su determinación como algo ente; 
y en cuanto que tal, como materia, sustrato y 
campo, que estimula pensar que la esencia del 
arte consiste en ese poner en obra la verdad de 
lo ente: "¿O es que al decir que el arte es el 


ponerse a la obra de la verdad vuelve a cobrar 
vida aquella opinión ya superada según la cual 
el arte es una imitación y copia de la realidad? 
[... ] La coincidencia con lo ente se considera 
desde hace mucho tiempo como la esencia de 
la verdad. Pero ¿acaso opinamos que el 
mencionado cuadro de Van Gogh copia un 
par de botas campesinas y que es una obra 
porque ha conseguido hacerlo? [... ] Nada de 
esto. En la obra de arte no se trata de la 
reproducción del ente singular que se 
encuentra presente en cada momento, sino 
más bien de la reproducción de la esencia 
general de las cosas" (Heidegger). 

Siendo así, habrá de entenderse que la 
verdad obra en la obra o, mejor dicho, que lo 
que obra dentro de la obra es el 
acontecimiento de la verdad, en tanto que 
apertura de lo ente en su ser, o, si se quiere, 
des-ocultamiento de lo ente. Vale decir que la 
obra deja acontecer el desocultamiento de la 
verdad en la medida en que ella "es el 
desocultamiento de lo ente en su totalidad". 
De modo que, retomando sus dimensiones, 
mundo y tierra, Heidegger explica que: "El 
mundo es la abierta apertura de las amplias 
vías de las decisiones simples y esenciales en el 
destino de un pueblo histórico. La tierra es la 
aparición, no obligada, de lo que siempre se 
cierra a sí mismo y por lo tanto acoge dentro 
de sí. Mundo y tierra son esencialmente 
diferentes entre sí y, sin embargo, nunca están 
separados. El mundo se funda sobre la tierra y 
la tierra se alza por medio del mundo". 

En estas condiciones, la obra ejerce sobre 
el espectador un efecto de Stoss o choque 
(Vattimo 1990), determinante en la 
concepción del nuevo Wesen del arte. Lo que 
genera para Heidegger este efecto de impacto 
es el hecho de que la obra de arte señale la 
posibilidad de ser, pues, como el Dasein 
mismo, ésta no es permanencia cuanto evento 
y apertura del ser-ahí. Dicho en otras palabras, 
la obra es puesta en obra de la verdad por 
significar algo más que arte, más que forma 
acabada, bella o perfecta, producto de un acto 
creativo, en la medida en que esa puesta en 
obra es su función de apertura de la verdad en 
tanto que acontecer del ser, "cuya esencia de 
evento reside en ser atropellado y 
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"expropiado" en el juego de espejos del 
mundo". 

Y en tanto que cosa, referida a otra, ya 
como efecto, causa o instrumento, es decir, 
siendo parte del mundo como tal y en su 
conjunto, no remite a nada, puesto que es 
insignificante. Mas, cómo entender esta 
afirmación: aceptando el hecho, primero, de 
que el mundo sea; y, segundo que, como tal, él 
solo es expresión de gratuidad. Solo si se 
acepta tal cosa podremos comprender que el 
encuentro con ese mundo sea para el Dasein 
una experiencia de extrañamiento; experiencia 
que señala que la obra de arte no se deja 
reducir a un esquema preestablecido de 
significados, puesto que ella no puede 
deducirse de aquéllos como si fueran su 
consecuencia lógica. No obstante, la 
conjunción de estas dos condiciones explica la 
tesis heideggeriana de la obra de arte como 
fundadora de mundo (s): como apertura 
histórico-eventual del ser, apertura que entraña 
la posibilidad del Stoss como el poner en 
suspenso la obviedad del mundo o, si se 
quiere, el de suscitar "un preocupado 
maravillarse por el hecho, de por sí 
insignificante (en sentido riguroso: que no 
remite a nada, o remite a la nada), de que hay 
mundo". 

Y si esta apertura define la situación 

histórico-eventual de la obra de arte, 

determinará también la apertura ontológico 

epocal del ser, toda vez que ella señala las 
cualidades de extrañamiento y desarraigo de la 
experiencia estética. Para Vattimo, esta 

experiencia exige una labor de readaptación, 
pero que no se propone alcanzar un estadio 
final de recomposición acabada; la experiencia 
estética, al contrario, se orienta a mantener 
vivo el desarraigo, sentencia el filósofo. Siendo 
así, entiende que no tendría sentido suponer 
que para Heidegger la experiencia del 

desarraigo estético hubiera de concluir en una 
recuperación de la familiaridad y la obviedad, 
como si el destino de la obra fuese 
transformarse, al final, en un simple objeto de 
uso. A este respecto, hay que entender que la 
situación de desarraigo es constitutiva y no 
provisional de la obra de arte. 


Esta comprensión/aceptación es 

particularmente decidora de la experiencia 
estética posmoderna, ya que se trata de una 
postura que se distancia de las reflexiones 
tradicionales sobre el arte y lo bello, en que la 
experiencia estética parecía depender de la 
Geborgenheit, esto es, el describir siempre una 
situación de superación, en términos de 
integración y reintegración, en la que se 
encarnaría la posibilidad de que la obra sea 
estabilidad y perennidad, profundidad y 
autenticidad de una experiencia productiva, 
fruto de la subjetividad de las facultades 
anímicas. Así, contra la nostalgia de la 
eternidad de la obra y la autenticidad de la 
experiencia, hay que reconocer que el Stoss es 
todo lo que queda de la creatividad del arte en 
la época de la comunicación generalizada, esto 
es, el desarraigo y la oscilación de la 
experiencia estética. 

La noción de oscilación ha de entenderse 
con Vattimo como desfondamiento, en 
oposición a la fundación de mundo que 
establece la obra de arte en la concepción de 
Heidegger. Si ella representa la apertura y la 
fundación de mundos posibles, su alcance 
estriba en la experiencia de desfondamiento de 
la obra, si pensamos que la dimensión de 
exposición de un mundo entronca con la de 
fundación, en tanto que la de pro-ducción de 
la tierra con la de desfondamiento. El hecho 
es que la oscilación describe el modo de 
realizarse la obra de arte como conflicto entre 
mundo y tierra y, en tal sentido, como Stoss o, 
si se quiere, el Wesen del arte en los dos 
sentidos que esta noción implica, a saber: el 
modo de darse la experiencia estética en la 
posmodernidad o modernidad tardía, y lo que 
se muestra esencial para el arte tout court, su 
acontecer como nexo de fundación y 
desfondamiento, en forma de oscilación y 
desarraigo; en última instancia, como práctica 
de mortalidad conforme la situación del ser 
para la muerte heideggeriano. 

Veamos ahora de qué manera Vattimo 
sintetiza la concepción de obra de arte como 
puesta en obra de la verdad: "El mundo 
expuesto por la obra es el sistema de 
significados que ésta inaugura, la tierra es 
producida por la obra en cuanto emerge y se 
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muestra como el fondo oscuro, jamás 
enteramente agotable en enunciados 
explícitos, en el que arraiga el mundo de la 
obra. Si el desarraigo es el elemento esencial y 
no provisional de la experiencia estética, de tal 
desarraigo es mucho más responsable la tierra 
que el mundo; sólo porque el mundo de 
significados desplegados por la obra aparece 
oscuramente enraizado (y, por tanto, no 
lógicamente "fundado") en la tierra, la obra 
produce un efecto de desarraigo: la tierra no es 
el mundo, no es un sistema de conexiones 
significativas, sino lo otro, la nada, la universal 
gratuidad e insignificancia. La obra es 
fundación sólo en cuanto produce un 
continuo efecto de extrañamiento, jamás 
recomponible en una Geborgenheit final". 

Según lo anterior, el significando 
desarraigante de la obra de arte se 
corresponderá con el carácter oscilante de la 
experiencia estética posmoderna. Del mismo 
modo, ella buscará su lugar en el mundo 
superando su propia entidad, al pertenecer al 
ámbito que se abre a través de sí, porque el ser 
obra de la obra solo existe en esa apertura que 
ella misma deja al descubierto; apertura que 
actualiza, en su acontecer, la experiencia de 
fundación de un mundo, que no es sino la 
pugna entre mundo y tierra como valores 
donde la verdad se sabe intrascendente o 
carente de fundamentos que apelen a 
trascendencia alguna, en el entendimiento de 
que el mundo al que remiten es un mundo 
ordinario. 

Así, el poner en obra la verdad opera la 
experiencia estética posmoderna, toda vez que 
nos es dable asimilar esta efectuación con la 
interpretación de Vattimo acerca de la 
sociedad de los mass media, pues la apertura 
de lo ente, el acontecer de la verdad que 
permite el encuentro del mundo con la tierra, 
se resuelve en el impacto o Stoss que provoca 
su desfondamiento, como revelación de un 
mundo vacuo, que fuera de la historia no 
ofrece nada sólido, ni verdad ni fundamentos. 
Ello, debido a que en la época de los mass 
media muere el arte vía imposición de la 
técnica y reproductividad de la máquina, 
eliminado todo discurso sobre el origen y el 
genio, tanto como la producción individual de 


las obras de arte; siendo ahora aquéllos los 
que, en lugar del artista o del sujeto creador, 
asumen la función de lo estético. 

En suma, de acuerdo con la noción 
heideggeriana de la obra de arte como puesta 
en obra de la verdad (verdad como evento y 
acaecer), es posible describir la condición 
posmoderna en el terreno del arte y la cultura 
en general, si se piensa en la disolución de la 
historia a través de una concepción no- 
metafísica o posmetafísica de la verdad; 
concepción que encuentra fundamento en la 
experiencia del arte y la retórica, que sitúan 
esta verdad conforme la situación del Dasein, 
la Verwindung y el Wesen del arte de acuerdo 
con una experiencia fabulizada de la realidad, 
que solo es posible ver en una sociedad en que 
el ocaso de la metafísica conlleva la muerte de 
la historia y, con ella, la de la concepción 
unitaria que confiaba en el progreso y el 
avance de la humanidad hacia un final utópico, 
ya de emancipación, libertad o felicidad. 
Siendo esto así, en la concepción del arte 
posmetafísico existe una ambigüedad en torno 
a su estatuto, en tanto que se define como una 
experiencia histórica de fundación de mundos 
posibles, pero cuya vida depende de los 
distintos modos en que la obra puede morir, 
es decir, en la medida en que su acontecer es 
condición del ser para la muerte y, por ende, 
del desarraigo que promueve la apertura 
histórico-eventual del ser y del ente hacia una 
experiencia de extrañamiento y oscilación; 
valores con los que interpreta Heidegger la 
obra de arte, pero que apuntan a definir la 
situación tanto existencial como histórico- 
cultural del sujeto posmoderno en la era del 
capitalismo tardío. 

Así las cosas, diremos que la obra de arte 
como expresión de una cualidad estética 
fundadora de historia anticipa modos de 
existencia histórica a condición de depender, 
referirse o remitirse a la mortalidad y al 
desarraigo de y en un mundo carente de 
fundamentos, pero que gracias a la 
reapropiación del mundo (como re-escritura), 
llevada a cabo por la Verwindung, vuelve a ser 
significado, ahora sobre la base de una 
sociedad técnica y tecnologizada, en que los 
media dominan los ámbitos de producción 
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cultural una vez que ponen coto a la idea de 
una historia unitaria y a los valores metafísicos 
del ser. 

IV. A modo de conclusión 

La teorización filosófica en torno a la 
posmodernidad adquiere validez solo si 
aceptamos que el fin de la modernidad 
sintetiza el esfuerzo por sustraerse a la lógica 
de superación, progreso e innovación, que 
acarrea el ocaso del ser metafísico tras el 
abandono de la creencia utópica, que 
consideraba el curso de la historia como 
conducente a un destino final en etapas 
sucesivas de progreso material y espiritual. La 
estructura de pensamiento que está detrás de 
esta nueva situación histórico-cultural hurga 
tanto en la condición como en la situación 
misma del ser que vive no una época posterior 
a la modernidad, cuanto una en la que se ha 
disuelto la idea de historia como relato de una 
interpretación unitaria del pasado y la 
humanidad. Esta concepción, a su vez, cobra 
sentido dentro de la filosofía de Nietzsche y 
Heidegger, autores que anuncian la situación 
posmoderna desde reflexiones que señalan la 
cualidad narrativa o fabuladora del mundo del 
valor de cambio, la condición retórica de la 
verdad y los relatos de la historia, el nihilismo 
como destino, la historicidad del Dasein en 
tanto que ser para la muerte, el humanismo en 
crisis tras la concepción quimérica y superflua 
de todo fundamento y la experiencia estética 
como nuevo Wesen o darse del arte conforme 
el carácter de acontecer (Ereignis) de las obras 
de arte. De acuerdo con estas cualidades, la 
condición de existencia del sujeto posmoderno 
estará dada por su debilitamiento -que no su 
debilidad-, en la medida en que tal condición 
establece la posibilidad de una existencia 
propiamente posmoderna conforme el 
abandono de las estructuras estables del ser, 
que, pensado metafísicamente, imponía al 
pensamiento y a la existencia la tarea de 
fundarse o de establecerse en el dominio de lo 
que no evoluciona, permaneciendo fijo de una 
vez y para siempre. 

No obstante, de acuerdo con el problema 
planteado en este artículo, lo relevante para la 
comprensión de la posmodernidad es la forma 
como se entiende la obra de arte y la 


experiencia estética posmoderna a partir de las 
reflexiones de Heidegger, interpretadas por 
Vattimo, en torno a la era posmetafísica, en 
que juega un rol determinante la repercusión 
de los medios masivos de comunicación; los 
que, al multiplicar los centros históricos o los 
lugares desde donde se accede a la 
información, generan redes o núcleos de 
identidad que aniquilan la pretensión unitaria y 
universal de una escritura histórica válida para 
toda la humanidad. Los mass media, también 
así la verdad histórica, pasan a constituir una 
experiencia retórica, acorde con un 
pensamiento débil, donde la verdad importa 
en la medida en que recrea el discurso, las 
formas y mecanismos lingüísticos de expresión 
por medio de los cuales éste se genera. Siendo 
así, cae en descrédito la concepción metafísica 
de la verdad, pues, dependiendo ahora de las 
reglas de la retórica, fuera de ella ya no hay 
nada que pueda dominar en la escritura y 
conocimiento de la historia. 

Por otra parte, a raíz de la disolución de la 
noción de fundamento de la verdad como 
conclusión nihilista para abandonar la 
modernidad, la concepción heideggeriana de la 
obra de arte tiene mucho que decir respecto a 
la experiencia estética pos-moderna. Por una 
parte, si durante la modernidad el arte estaba 
determinado por la búsqueda de lo nuevo y de 
lo original, según la confianza en la creación 
individual, con la "puesta en obra de la 
verdad" el arte sufre una modificación radical, 
en cuanto a su consideración más amplia, 
puesto que ahora abandona esa búsqueda al 
hacerse innecesaria la categoría de lo nuevo, 
en circunstancias que ella es apertura de un 
mundo, en el sentido de la posibilidad tanto de 
acceder cuanto de interpretar lo ente. 

© Revista de Filosofía Volumen 65, (2009) 
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La emboscadura de lo bello. 
Breve historia de una 
prohibición vulnerada 

Herminio Andújar 

Za categoría de lo bello parece haber 
fenecido, víctima del totalitarismo feísta de la 
modernidad. Lo bello: la presencia misteriosa 
y maravillosa del hombre y del ser frente a la 
glorificación de la determinación histórica que 
subyace en el discurso de las vanguardias, o 
frente al nihi li smo que sustentan los discursos 
posmodernos. Pero, aun desterrado de la 
ciudad, lo bello ha subsistido en paralelo a la 
corriente principal, emboscado en el trabajo de 
algunos artistas que han actuado y actúan 
libres de los automatismos y dogmas 
predominantes. 

La cuestión del llamado «arte 
contemporáneo » como un ámbito de suyo 
ajeno a la categoría de lo bello parece ser uno 
de los dogmas de fe con los que, en la 
actualidad, y tras la «reforma» posmoderna, 
continuamos cargando como lastre de los 
infaustos tiempos modernos. Si por un 
momento a alguien le pareció que en la 
filosofía del arte y en la propia práctica 
artística, tras los rigores de la modernidad y la 
decadencia de los grandes relatos liberadores, 
que condujeron al sovietismo y al nazismo, 
vendrían tiempos de autocrítica y plena 
tolerancia, ese alguien no captó lo que 
realmente había de suceder: la interpretación 
del viejo adagio de las construcciones 
totalitarias, cuyos herederos, ante el fracaso de 
sus postulados —como advirtiese a lo largo de 
sus escritos K. R. Popper— se han hallado 
prestos para responder con una nueva teoría 
autoinmunizadora que les permitiera creer que 
la raíz de los males provocados por sus 
horrendos experimentos sociales no procedía 
de la falta de validez de sus postulados sino, 
como aún gustan de decir, de un cambio en las 
condiciones objetivas. Pero ésa es la gran 
virtud del pensamiento desiderativo, no 
aceptar jamás su refutación y pretender 


deconstruirnos a los demás con el objeto de 
amurallar la obscena evidencia de su derrota. 

Prosiguiendo en la estela de Popper, 
conviene citar a su buen amigo E.H. 
Gombrich, cuando en la introducción a su 
Historia del arte , sentencia: «No existe, 
realmente, el arte. Tan sólo hay artistas». Tal 
declaración —siempre recordada de manera 
superficial por muchos comentaristas 
culturales— es lo más contrario que quepa 
imaginar a una impostura. Es una declaración 
contra los tintes teológicos y filosóficos de los 
que la actividad desarrollada en el seno de las 
artes vino invistiéndose desde que éstas — 
metamorfoseadas por Hegel— se convirtieran 
en «el arte», y sus artífices —autorizados aun 
antes por Kant— vistieran la sacra tonsura de 
«el Genio». Desde aquel ocaso de la 
Ilustración, en el que el búho de Minerva voló 
dando vueltas sobre el lugar que ocupase la 
guillotina en la Plaza de la Concordia, el 
círculo quedó cerrado y la disputa que iniciase 
Platón, con la denigración y expulsión de los 
artistas imitativos, se saldaba con la 
instauración del moderno Artista como sabio- 
filósofo, dictaminador del gusto y pontificador 
insaciable contra la figura más denostada 
desde entonces, el burgués utilitarista, 
representante de todo lo que de insensible y 
reaccionario pudiese habitar el mundo e 
incapaz, por ende, de captar la autenticidad del 
Genio. Así pues, el arte y el artista —concluso 
el antiguo régimen, sustituidos sus antiguos 
señores, mediante los sucesivos genocidios 
revolucionarios, por el Empresario, el Político 
y el Aparatchik— iniciaban una fase en la que, 
sintiéndose imposibilitados para continuar 
sirviendo a la reflexión meditativa —tal como 
la describió Heidegger— propia de tiempos 
dominados por la búsqueda de la 
espiritualidad, habían de entregarse a la 
vorágine de la reflexión calculadora, cuyo 
fundamento no es otro que la consecución de 
sus objetivos en el plazo más breve y a un 
coste reducido, lo que sólo es posible cuando 
se acepta que el objeto tanto de la ética cómo 
de la estética, es decir, el hombre, ha dejado 
definitivamente de ser un fin para convertirse 
en un simple medio, sobre el que han de 
cumplirse los dictados de la técnica y la 
ingeniería social. 
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El nuevo artista 

Con el fin de que el nuevo Artista, nacido 
del Romanticismo, sirviente del hegeliano arte, 
del Genio kantiano, pudiera llevar a cabo su 
misión en este contexto, fue imprescindible 
que, como un siempre inacabado adolescente, 
ciego a los modos de su propia acción, cayese 
y fuera apresado por la misma dinámica de 
aquel Empresario, aquel Político y aquel 
Aparatchik a quienes proclamase combatir, es 
decir, por la dinámica de la Voluntad de 
Poder: el Artista, cual el rey-filósofo de Platón, 
había de imponer su criterio, proclamando su 
ventaja epistemológica y moral, abominando 
de la tradición mimética y atribuyendo 
cualquier posibilidad de belleza al mundo de 
las ideas, cuya virtud sólo había de hallar una 
adecuada plasmación en el campo de la 
política. En tal contexto, la eliminación de lo 
bello en el «arte», su negación como un ámbito 
esencial del espíritu humano, era sólo cuestión 
de tiempo, como lo fue la eliminación del 
campesino y el aristócrata en la Rusia soviética 
de Lenin, la masacre del clero bajo el gobierno 
del Frente Popular en España, el holocausto 
durante el nazismo, la actual y democrática 
eliminación de la población serbia en la 
Krajina, Bosnia o Kosovo, con la inestimable 
colaboración de la OTAN o, aún más 
recientemente, la guerra contra Irak en base a 
unos motivos que se han demostrado falsos y 
que no devolverán la vida a las víctimas. Pues 
de la misma manera, desde idéntico concepto 
de eficiencia —siguiendo un criterio de 
necesidad muy querido tanto por hegelianos 
de izquierda como de derecha: es decir, de un 
lado, por marxistas, postmarxistas y 
reconstructivos, y del otro por los adláteres de 
Huntington y Fukuyama—, lo bello había de 
ser eliminado del territorio del «arte», pues su 
mera presencia se resistía a la marcha de la 
historia, de una historia que había elevado el 
rango de los antiguos artistas al de modernos 
intelectuales orgánicos. Pero, además, la 
marcha de la historia señalaba hacia la 
igualación por abajo, la negación de lo 
excepcional o su instrumentalización, y la 
compulsión de lo inmediato y fácil de obtener. 
Por el contrario, lo bello, para ser, demanda de 
la emoción y de la melancolía cuando, tras 
experimentarlo, se le añora; lo bello pertenece 


a la categoría de lo que no pretende la 
vaguedad efímera de la innovación constante. 
Lo bello se halla en el bosque, en el templo y 
en la morada, mas no en el laboratorio donde 
se gesta aquello que ha de ser producido en 
serie y —saciado el individuo sujeto a la ley de 
rendimientos decrecientes— sustituido de 
manera automática por la subsiguiente 
novedad. 

Lo feo vuelve a ser feo gracias al 
Estado 

Tal fue lo que aceptó el Artista: el servicio 
a Leviatán, quedando convertida la categoría 
de lo bello, la belleza misma, en un lugar de 
emboscadura, exilio y refugio frente al 
academicismo feísta de vanguardia, pues como 
escribiera Aquilino Duque: «Ahora que lo feo 
vuelve a ser feo gracias al Estado; que el 
Poder, más coherente que nunca, hace suya la 
fealdad para mejor inspirarnos su miedo, para 
mejor imponernos su moral; ahora, digo, es 
más necesario que nunca refugiarse en la 
belleza, en esa belleza que, pese a las 
tergiversaciones de Nietzsche, es 
metahistórica, no depende del azar ni de lo 
absurdo, y nunca tuvo nada que ver con esta 
moral pecuaria del anarco-hedonismo de 
masas». No exageraba el poeta sevillano al 
escribir estas frases, ya que todo el intento de 
subvertir las categorías morales y estéticas que 
acompañó al Artista a lo largo del siglo XX, 
pronto, con la eficaz inmediatez característica 
de los Estados contemporáneos, fue 
absorbido, metabolizado y puesto fuera de 
juego mediante su conversión en mero bien o 
servicio, presto a su intercambio en el 
Mercado, la institución menos sujeta a 
prejuicios que existe, donde se satisfacen 
utilidades que tanto pueden encontrar agrado 
en el Urinario de K Mutt —una genialidad 
kantiana de Duchamp— como en la Mierda de 
artista enlatada por Piero Manzoni. 

Ajeno a todo esto se mantuvo el 
Emboscado, el Hombre de las Musas, 
personaje identificado por el capitán Ernst 
Jünger, personaje que, a lo largo de la centuria 
pasada, corrió en paralelo, ajeno a la 
destructiva vorágine de la corriente principal. 
Y es con esta figura jüngeriana con quien 
mejor podemos identificar a los artistas cuyo 
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trabajo no ha implicado la eliminación y el 
odio a la belleza, personas dedicadas a una 
reflexión de carácter meditativo sobre el 
sentido de la obra de arte, más allá de la 
concreta historicidad, cuya labor nos lega — 
desde el riesgo de quien se atreve a tener una 
mirada propia que lanzar sobre la faz de la 
tierra— unos resultados que pueden 
reconciliarnos con un sentido de una belleza 
esencial, en su multiplicidad, a la condición 
humana. Pero no lo olvidemos, tal y como les 
describe Jünger, se trata de gentes al margen: 
«El hombre de las musas ha ocupado siempre 
un lugar que ha debido crearse él mismo en 
lucha reñida. Por decirlo así, es tolerado. 
Usted conoce sin duda el poema de Schiller 
donde Zeus ha distribuido ya todos los bienes 
de la Tierra y sólo puede decirle al poeta que 
su lugar está cerca de él, que le quedará abierto 
tan frecuentemente como lo desee. Así es 
como debe pensarse todavía hoy. De hecho, le 
ocurren pocas cosas nuevas al hombre de las 
Musas». 

Los emboscados de la belleza 

En consecuencia, quienes han continuado 
buscando la belleza en su obra han engrosado 
la lista de los considerados disidentes o 
traidores por los sustentadores de la ortodoxia 
feísta y por ello difamados o ninguneados. 
Han sufrido, por ejemplo, la acusación de 
realizar un arte complaciente para la burguesía 
por los mismos que se enriquecían vendiendo 
su artística fealdad a precios millonarios o por 
quienes legitimaban teóricamente esa misma 
fealdad destinada a generar pingües beneficios. 
Dos de los sambenitos con los que se ha 
tildado a quienes se atreven a adentrarse en la 
categoría de lo bello son: la falacia de lo 
masivo y la falacia de lo académico o pequeño 
burgués. Como bien ha desvelado el profesor 
Noel Carroll, aquellas expresiones estéticas 
que han sido tenidas en menos por los 
teóricos de la modernidad —Adorno, 
Greenberg, MacDonald o Collingwood— 
demuestran, cuando son examinadas sin los 
prejuicios de éstos, una absoluta resistencia 
hacia los argumentos con los que se ha tratado 
de menospreciarlas, pues los mismos 
argumentos no han sido sino prejuicios 
provenientes del más rancio historicismo 


materialista. No obstante, el propio examen 
que pudiéramos realizar de algunos artistas 
contemporáneos eliminaría cualquier duda a 
este respecto, subrayando el carácter falaz de 
la identificación de lo bello con lo masivo, lo 
académico o lo pequeño burgués. 

Pero ¿cuál ha sido la genealogía de 
aquellos que se han negado a servir a los 
intereses de la fealdad del Estado en cualquiera 
de sus formas? Afortunadamente, el listado de 
artistas que han aspirado a que la belleza 
caracterice sus obras no es breve y si, además, 
lo extendiéramos a lo largo de la centuria 
pasada comprobaríamos que no existe una 
correlación necesaria entre ruptura y mérito 
artístico. La única correlación necesaria sería la 
lógica entre lo que se desea mostrar y los 
medios tanto formales como materiales que 
para ello se utilizan. En España, defensor 
práctico y teórico del espacio artístico de lo 
bello lo fue Eugenio d’Ors, desde la literatura 
pero con la mirada puesta en las artes; 
posteriormente, lo ha sido Ramón Gaya, cuya 
trayectoria literaria y pictórica solo puede ser 
cuestionada por los talibanes de la 
modernidad, que en España nunca han 
faltado, pues —hay que recordarlo, pese a que 
cause irritación entre los progresistas 
profesionales— el arte hegelianokantiano 
protegido por Estado y Mercado aquí ha sido, 
con absoluta coherencia, siempre el mismo: 
¿nadie recuerda quién promocionó con 
caudales públicos a los Saura, Tapies o Viola, 
entre otros muchos epígonos provinciales de 
la modernidad neoyorquina? El régimen del 
general Franco, que, como todo Leviatán 
contemporáneo, necesitaba afirmar su esencial 
artisticidad. Frente a ello, cabe recordar que 
nuestro siglo XX también estuvo recorrido 
por Sorolla, Zuloaga, Rusiñol, Casas, Vázquez 
Díaz y Benlliure, entre los más notables. Y que 
en nuestro presente permanece como clásico 
vivo Antonio López, abriendo una brecha por 
la que penetran nombres como los de Carlos 
Franco, Eduardo Naranjo, Miguel Angel 
Jiménez Montera, Alfonso Galván, Lazkano, 
Modesto Trigo, Luis Mayo, Manuel Franquelo, 
Julián Jaén, María José Peyrolón, Carlos Diez 
Bustos o Alberto Pina, entre otros. Artistas 
todos ellos con enfoques y preocupaciones 
bien contrastadas, pero cuya excelencia sirve 
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para subrayar la constatación de la 
multiplicidad sthendaliana de la belleza: desde 
concepciones estéticas distintas, se confirma la 
pertinencia de una concepción del arte libre de 
las trabas impuestas por la tradición feísta 
sostenida tanto por el Estado como por el 
Mercado. 

¿Qué sucede si observamos el contexto 
internacional? Pues que casos como los de 
Modigliani, Chagall, Balthus o Moore 
constituyen la prueba de la absoluta falta de 
correlación entre grandeza artística y necesidad 
de ruptura, correlación confirmada por el 
trabajo de autores más cercanos en el tiempo 
que, como Kathy Wyatt, Me Sweeney, Peter 
Van Poppel, Dich Pieters, Baren Blankert, 
Chris Lebeau, Carel Willink o Francoise 
Menard, no han renunciado a lo bello, aunque 
en sus obras esa categoría pueda convivir con 
otras. La obra de estos autores, como la del 
resto de los citados, preserva la categoría de lo 
bello frente al embate del feísmo. Autores, los 
mencionados, a los que no cabe tildar de 
fáciles ni anatemizar con los manidos 
argumentos platónicos en contra de la 
mimesis, pasados por la trituradora del 
resentimiento filosófico frankfurtiano. Por 
supuesto, no soy tan ingenuo como para 
identificar la categoría de lo bello con la obra 
de artistas situados únicamente en tendencias 
más o menos figurativas: artistas como 
Gutiérrez Solana, Luden Freud o Bacon no 
son ejemplos de buscadores de la belleza, sino 
que, más bien, pertenecen a la tradición 
burkeana de lo sublime identificado con lo 
terrible. Por el contrario, sí ubicaría en este 
interés a abstractos como Kandinsky y Rotko 
o, entre los españoles, a Mompou, Lucio 
Muñoz o Eusebio Sempere. Es decir, un grado 
mayor o menor de mimesis no es sinónimo de 
búsqueda de la belleza; no obstante, sí importa 
destacar la labor de las corrientes realistas por 
cuanto han sido desacreditadas y perseguidas 
con saña inquisitorial, en la mayor parte de las 
ocasiones sin oportunidad de réplica. 

La deriva feísta. ¿Por qué? 

Pero ¿qué causó la deriva feísta? ¿El ansia 
de conocer las condiciones de posibilidad del 
arte? ¿El bienintencionado deseo de unir arte y 
Vida? ¿Estaba implícita en la toma de 


conciencia política y la asunción de que el 
artista debía contribuir a la eliminación de la 
sociedad burguesa, cuyo correlato estético se 
identificaba con las formas tradicionales? 
Hemos de retrotraernos a los inicios del siglo 
XX para intentar comprender lo sucedido. 
Quizás, el punto de ruptura fue la Gran 
Guerra, fenómeno que —con la excepción de 
los futuristas— resultó incomprensible para 
muchos artistas, quienes, previamente al 
conflicto, aún realizaban una búsqueda 
espiritual mediante su obra, como algunos 
expresionistas que habiendo reaccionado 
frente al positivismo decimonónico, 
asumiendo posturas de carácter místico, tras 
regresar de las trincheras dieron un giro 
eminentemente político a su obra, buscando 
no el logro estético sino la transformación 
social. En los años anteriores, las tentativas de 
ruptura no rechazaban la belleza, sino que 
trataban de mostrar aspectos no clasicistas de 
la misma. El decreto de rechazo de la belleza 
lo firmaron, primero, el futurista italiano 
Marinetti, en 1909, Marcel Duchamp en 1917, 
y en 1918 un poeta rumano, Tristan Tzara, 
que, como otros señoritos revolucionarios, 
llegó a Zúrich con el fin de evitar el sonido de 
las balas refugiado en el interior del Cabaret 
Voltaire. El pensamiento de Marinetti, sin 
duda, ha influido como pocos en la historia 
del arte del siglo XX, pese a que su filiación 
política —fue fascista— ha obstaculizado que 
se reconozca su peso en un campo 
habitualmente controlado por teóricos de 
extrema izquierda. Sin embargo, en 1909 este 
individuo escribió: «Ya no hay belleza, si no es 
en la lucha. Ninguna obra que no tenga un 
carácter agresivo puede ser una obra maestra». 
Por su parte, Tristan Tzara, en su manifiesto 
de 1918, deja algo muy claro: «La obra de arte 
no debe ser la belleza en sí misma, pues está 
muerta.» Y un tercer caso lo constituye Marcel 
Duchamp, inventor de los ready-made , que 
sostuvo que cualquier objeto, por abyecto que 
pueda ser, ubicado en el lugar de la obra de 
arte, toma el papel de ésta, y quien a lo largo 
de su existencia se quejó de los que, 
contemplando sus trabajos, pretendían hallar 
en ellos rasgos de carácter estético. No 
obstante lo cual, su obra más célebre, el 
Urinario de T. Mutt , datado en 1917, encajaría 
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perfectamente con la obtusa concepción de la 
belleza puesta en juego por Kant en su tercera 
crítica, cuando escribe: «Belleza es la forma de 
la finalidad de un objeto en cuanto es 
percibida en él sin la representación de un fin», 
lo que expresado en términos menos 
prusianos viene a querer decir que si alguien 
observa el urinario ignorando su función o 
evitando conocerla, y el urinario contiene en sí 
la forma más adecuada a un urinario cuyo fin 
práctico es desconocido para quien lo observa, 
el observador podrá percibir la belleza del 
artefacto merced a no relacionarlo con su 
relajante utilidad. 

A favor de los tres cabe decir que, al 
menos, observados desde un enfoque 
institucionalista, sus aportaciones cobran un 
claro sentido artístico en el marco de la deriva 
vanguardista del primer cuarto de siglo, como 
el uso de gases tóxicos tuvo sentido militar en 
la guerra de trincheras, pese a que hoy puedan 
interesarnos o no los mencionados artistas o 
parecemos lícito o inadmisible el uso de los 
mencionados gases en tiempo de guerra. Es 
decir, podemos observar con distancia el 
pasado, pero ello no nos exime de tomar una 
postura ética y estética. La cuestión es: ¿por 
qué ha perdurado, profundizándose, la 
tendencia a la fealdad y lo repugnante? Si, 
desde el punto de vista de la ética, hemos 
decidido que no es lícito utilizar gases tóxicos 
para eliminar al enemigo, ni practicar la 
eugenesia o el genocidio, ni siquiera —aunque 
esto más recientemente, y con muchas 
reticencias por parte de sus defensores— 
eliminar a aquellos que se oponen al paso de la 
historia, entonces ¿por qué continuamos 
aceptando que los objetos artísticos 
constituyan una agresión a la belleza en 
nombre de las mejores intenciones, como 
justificación de las más atroces utopías? Si la 
respuesta es que la estética ya no tiene nada 
que decir respecto de las artes o del arte y, en 
consecuencia hemos de asumir la 
imposibilidad de proclamar criterios de valor, 
perfección u originalidad, entonces eso que, 
hoy por hoy, ya no recibe el nombre de 
«vanguardias», «vanguardia» o «arte moderno», 
sino apelativos como «arte actual» o «arte 
contemporáneo » no puede ser juzgado sino 
desde la más estricta teoría económica, ya que 


sólo desde la lógica del mercado puede 
comprenderse la producción y el consumo de 
bienes y servicios que, pese al rechazo que nos 
generan a muchos, sin embargo satisfacen el 
ansia de fea artisticidad demandada por el 
Estado y por una pequeña elite de millonarios, 
ya que el mercado es sólo un mecanismo de 
intercambio en cuyo marco no caben los 
juicios éticos o estéticos, sino sólo la 
constatación de si lo ofertado satisface al 
comprador, con absoluta independencia de 
cuáles sean los motivos que condicionan las 
preferencias de éste. Dadas estas 
circunstancias, la deriva feísta y su 
supervivencia hasta el presente se han de 
entender como parte de un proceso que ha 
transformado al «arte» en una actividad del 
sector servicios, donde, siguiendo con lo 
descrito por la economía ortodoxa, se trata de 
obtener el máximo beneficio al menor coste. 
Y lo bello, por su naturaleza costosa, vinculada 
a lo individual, se excluye de este modelo 
colectivista. 

En consecuencia, lo bello considerado 
como categoría ausente —convertido lo 
sublime burkeano en fundamento del «arte», 
aunque sea una sublimidad fragmentada que 
implosiona reponiendo con diversos 
cachivaches las estanterías del mercado del 
«arte»— , lo bello entendido como lugar de 
emboscadura para quienes aún prefieren la 
representación a la voluntad, queda en manos 
de aquellos que —más que artistas kantianos- 
hegelianos con pretensiones de dominar la 
realidad— permanecen como artesanos, 
dominándose a sí mismos, embarcados en la 
tarea de captar el fuego de un dios que agoniza 
a cada instante, merced a una labor que sólo 
les permite guardar silencio, pues su obra no 
necesita de justificaciones políticas o sociales, 
sino sólo de talento y trabajo. 

© El Manifiesto , contra la muerte del espíritu y la 
tierra núm. 2, primer trimestre 2005, Ea destrucción del 
arte, www.elmanitiesto.es 
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Muerte u ocaso del arte. Un 
acercamiento desde Gianni 
V attimo 

Esteban Antonio Bedoya Vergara 

Introducción 

Con este texto pretendo explicitar el 
intento de comprensión de la muerte u ocaso 
del arte hecho por Gianni Vattimo, quien 
básicamente adopta una perspectiva 
ontológica, en el sentido heideggeriano, de los 
fenómenos que la constituyen y la acompañan. 
Para tal tarea he dividido mi escrito en tres 
partes, teniendo como base, en primer 
término, el ensayo de Vattimo titulado Muerte 
o crepúsculo del arte, y en segundo término, 
algunos textos complementarios. 

En la primera parte planteo que la muerte 
del arte, más allá de ser el carácter pretérito del 
arte como lo sostenía Hegel, se divide en 
varios fenómenos que nos conciernen de 
manera intima: son las vanguardias las que 
inauguran, como fenómenos de explosión 
estética, toda una puesta en cuestión de las 
preceptivas tradicionales, es decir, según estas 
ya no hay lugar para el genio, la mimesis, ni 
tampoco para la representación (puede existir 
un arte visual no necesariamente 
representativo). 

En la segunda parte doy razones de la 
dificultad en la cual se ve sumergida la estética 
filosófica para afrontar la experiencia estética 
actual, la cual se nutre de las rupturas 
establecidas por las vanguardias y las 
neovanguardias. 

En una tercera y conclusiva parte 
pretendo mostrar que no estamos condenados 
a prescindir de los conceptos propios de la 
estética filosófica para examinar el conjunto de 
fenómenos que se compendian en la expresión 
muerte u ocaso del arte. Asimismo, tampoco 
tenemos que depender necesariamente de 
discursos más “satisfactorios”, como la 
psicología o la sociología, ya que, desde la obra 
de Heidegger, en tanto filosofía de la apertura, 


es posible describir y comprender de manera 
fructífera la compleja situación del ocaso del 
arte en sus diversos sentidos, lo cual trae 
consigo la posibilidad de una reformulación de 
los conceptos de la estética en términos de una 
ontología de la decadencia. 

1. Los sentidos diversos del presagio 
de Hegel 

Gianni Vattimo ve en los fenómenos de 
las vanguardias históricas y de las 
neovanguardias una explosión estética: las 
primeras autoironizan en medio de la protesta 
sociopolítica, mientras que las otras lo hacen 
respecto a los lugares de exhibición, como el 
museo o la sala de conciertos. Se pone de 
manifiesto el carácter problemático incluso 
para sus mismas obras. Esto es común en 
ambos movimientos: la negación de toda 
autoridad inmodificable, de todo dogmatismo. 
El quehacer de los vanguardistas históricos 
consistía en crear con intenciones de modificar 
el ámbito sociopolítico: 

Las poéticas de vanguardia rechazan la 
delimitación que la filosofía (sobre todo de 
inspiración neokantiana y neoidealista) les 
impone; no se dejan considerar 
exclusivamente como lugar de experiencia 
ateórica y apráctica sino que se proponen 
como modelos de conocimiento 
privilegiado de lo real y como momentos 
de destrucción de la estructura 
jerarquizada de las sociedades y del 
individuo como instrumentos de 
verdadera agitación social y política. 

Por su parte, los neovanguardistas con 
expresiones estéticas como el land art, el body 
art, los performances, entre otras, se presentan 
más reservados en lo tocante al propósito 
revolucionario. Con estas expresiones lo 
importante no es tanto configurar una toma de 
conciencia política como el borrar la línea 
fronteriza entre arte y sociedad. Se busca la 
experiencia del arte como hecho estético 
integral, inmerso en la existencia cotidiana. La 
inserción de las obras de arte en la 
cotidianidad, el hecho de no tener que ir a un 
museo para tener una “experiencia estética”, 
lleva a Vattimo a captar una suerte de 
estetización de la existencia como un sentido 
más de la muerte del arte, tal cual lo 
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profetizaba Hegel en el sentido de la 
autoconciencia: 

La muerte del arte no sólo es la muerte 
que podemos esperar de la reintegración 
revolucionaria de la existencia, sino que es 
la que de hecho ya vivimos en la sociedad 
de la cultura de masas, en la que se puede 
hablar de estetización general de la vida en 
la medida en que los medios de difusión 
que distribuyen información, cultura, 
entretenimiento, aunque siempre con los 
criterios generales de “belleza” (atractivo 
formal de los productos), han adquirido 
en la vida de cada cual un peso 
infinitamente mayor que en cualquier otra 
época del pasado. 

Dichos medios logran algo que ya había 
señalado Kant, a saber: producen consenso a 
partir de la creación y posterior fomento de 
lenguajes comunes. La función del consenso 
es estética y, por ende, el fenómeno de la 
comunicación de masas es estético. Vattimo 
nos dice que para Kant el espectador no sólo 
experimenta un placer frente al objeto de 
contemplación sino también “al comprobar 
que uno pertenece a un determinado grupo - 
en Kant, la humanidad misma como ideal — 
que tiene en común la capacidad de apreciar lo 
bello.” 

No obstante, esto trae consigo una 
manifestación de la profecía hegeliana, esto es, 
una suerte de actitud antiarte por parte de los 
artistas: estos apelan a la guerra contra el 
kitsch y todo tipo de obra facilista para el 
espectador, se ocupan de reivindicar el simple 
silencio. Así, el éxito de la obra radica no tanto 
en su estrecha relación con la cultura de masas 
como en la capacidad de sustraerse al kitsch 
autocuestionándose. Sorprende también el 
hecho de que junto a los tres sentidos 
mencionados de muerte del arte permanezcan 
otros no muy alejados de la tradición, llama la 
atención su capacidad de adaptación, es decir, 
el hecho de que el museo, los teatros, las salas 
de concierto, las galerías de arte, con todos sus 
efectos, no entren en conflicto con la cultura 
de masas, ni con el rechazo del anti. A partir 
de este hecho difícil de negar, Vattimo 
advierte de la posible mala interpretación, o 
abuso, en la aplicación del concepto de muerte 


del arte en la actualidad: el criterio de la 
autonegación, propio de las vanguardias 
históricas y de las neo, no abarca todos los 
fenómenos estéticos en la actualidad. Según 
Vattimo, 

continuamente nos llama la atención 
diferenciaciones de valor que escapan a 
esta clasificación simplista y que ni 
siquiera medianamente se refieren a ella. 
Debe reflexionar tenazmente sobre esta 
circunstancia de la teoría, para la cual el 
discurso de la muerte del arte puede 
representar también una cómoda 
escapatoria, porque es sencilla y 
tranquilizadora en su redondez metafísica. 

Vattimo capta la condición de posibilidad 
de la supervivencia de los elementos 
tradicionales del arte precisamente en la 
interrelación de los distintos índices de la 
muerte del arte. De este modo queda 
planteada una especie de muerte heterogénea 
del arte de carácter problemático ya que la 
estética filosófica no alcanza a teorizar 
fluidamente acerca de los fenómenos 
mencionados. 

2. La dificultad de la estética filosófica 

Para Vattimo, la muerte del arte hace parte 
de un gran acontecimiento, a saber, el fin de la 
metafísica realizada tal cual la tematiza y 
registra Martin Heidegger y como la anuncia 
Friedrich Nietzsche. De ahí que Vattimo, 
poniendo el acento sobre la filosofía más que 
en la historia del arte, prefiera hablar de ocaso 
del arte. La muerte de la metafísica significa a 
su vez la perdida de referentes concretos en la 
actualidad por parte de la estética filosófica 
porque aquella metafísica tiene como núcleo 
una concepción del ser en términos de 
“fuerza, evidencia, permanencia, grandiosidad, 
algo de carácter definitivo y también 
probablemente dominio.” En efecto, 
conceptos tradicionales como genio, 
representación, mimesis, no tienen una 
correspondencia directa con el arte 
contemporáneo. Lo que podemos identificar 
en este punto es la puesta de la mirada sobre el 
carácter histórico de los conceptos. Ellos 
dependen en su esencia de unas circunstancias 
espaciotemporales concretas. Como lo dice 
Vattimo, siguiendo a Walter Benjamin, los 
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avances tecnológicos, por ejemplo, que han 
dado lugar a las artes visuales como el cine o la 
fotografía, no permiten hablar con seguridad 
acerca de la originalidad de la obra de arte 
como se solía hacer, ya no se trata de obras de 
originalidad genial e irreemplazable; las obras 
del pasado pierden su aureola. Al ser la 
reproductividad la condición constitutiva de 
las obras, éstas “no sólo no tienen un original 
sino que aquí tiende sobre todo a borrarse la 
diferencia entre los productores y quienes 
disfrutan la obra, porque estas artes se 
resuelven en el uso técnico de maquinas y, por 
lo tanto, eliminan todo discurso sobre el 
genio.” 

Con el surgimiento de las vanguardias, la 
estética filosófica ha entrado en crisis y se 
encuentra, de cierto modo, a la defensiva. 
Henry Kieres nos expone varias causas9 de la 
crisis actual de la estética: en primer término, 
nos dice que desde el sentido común se cree 
que el arte es cuestión de mero gusto, el cual 
es asumido como algo relativo; en segundo 
término, la estética, al tener varias líneas de 
reflexión, se torna en un dolor de cabeza para 
los artistas; la tercera causa radica en que hasta 
del lado de los mismos filósofos se cree que 
las reflexiones y correspondientes 
explicaciones del arte son meramente 
suposiciones y opiniones que acaban siendo 
consideradas como el arte expansivo; y una 
última causa es que los artistas demuestran que 
la estética es un saber de segunda, 
subordinado repetitivamente a la ontología, o 
a la filosofía moral, o a la antropología y, en 
consecuencia, perciben las tesis de la estética 
como algo apriorístico que, en esta medida, se 
constituyen como amenazas para el constante 
fluir del quehacer artístico. Lo anterior nos 
pone de relieve que la muerte del arte se 
encuentra determinada en buena medida por 
la decadencia de la metafísica. 

¿Qué hacer frente a la crisis? Según 
Vattimo, hay dos alternativas que no son más 
que dos actitudes enteramente reactivas (en el 
sentido nietzscheano) ligadas a la tradición 
filosófica. La primera consiste en salvaguardar 
los conceptos a ultranza, mientras que, en 
conformidad con la segunda alternativa, se 
trata es de prescindir de tales conceptos para 


pasar a apoyarse en nociones psicológicas, 
antropológicas o sociológicas, es decir, recurrir 
a las modernas y precisas Ciencias Humanas. 

Frente a este desequilibrio, Vattimo 
plantea una remisión inexorable a la tradición, 
la cual no significa un cerrarse al devenir 
histórico. Se trata, por el contrario, de la 
Verwindung heideggeriana, esto es, de aquella 
experiencia según la cual en la muerte u ocaso 
del arte no está tanto en juego una superación 

[...] de la muerte del arte sino un 
«remitirse» en los varios sentidos que tiene 
este verbo el cual reproduce bastante 
fielmente el significado de la Verwindung 
heideggeriana, esto es, remitirse de una 
enfermedad como convalecencia pero 
también remitir (como remitir un mensaje) 
y remitirse a alguien en el sentido de 
confiar en alguien. 

Así, la metafísica de la tradición es 
imprescindible durante la reflexión sobre el 
arte: “en verdad no se abandona la metafísica 
como se abandona un traje viejo porque ella 
nos constituye como nuestro destino, nos 
remite a ella y nosotros nos remitimos a ella 
como algo que ha sido asignado.” 

3. Otra manera de leer las experiencias 
actuales de la muerte del arte: la obra de 
arte como puesta por obra de la verdad 

Según Vattimo, entender la obra de arte 
en términos de “puesta por obra de la verdad” 
conlleva a desplazar el horizonte de 
comprensión del arte desde el ámbito de la 
estética hacia la reactualización de su 
raigambre filosófica. En efecto, la obra de arte 
como puesta por obra de la verdad conlleva 
dos rasgos: “es «exposición» [Aufstellung] de 
un mundo y «producción» [Herstellung] de la 
tierra”. 

Que la obra de arte sea exposición de un 
mundo significa que ella da cuenta de unas 
circunstancias espaciotemporales concretas de 
un grupo humano, fundamenta y constituye 
las líneas de un mundo históricamente dado. 
No en vano, 

la obra entendida como puesta por obra 
de la verdad (en su aspecto de exposición 
de un mundo) es el lugar de exhibición e 
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intensificación del hecho de pertenecer al 
grupo. Esta función (que propongo 
considerar esencial en el concepto 
heideggeriano de exposición de un 
mundo) puede no ser solamente propia de 
la obra de arte como gran logro individual. 
En realidad es una función que se 
mantiene y se cumple aún más plenamente 
en la situación en que desaparecen las 
obras individuales con su aureola a favor 
de un ámbito de productos relativamente 
sustituibles, pero de valencia análoga. 

El profesor Javier Domínguez trae un 
ejemplo bastante ilustrativo de lo que implica 
la expresión exposición de mundo en estos 
términos: 

El templo, cuya arquitectura no imita 
nada, abre mundo, abre el ámbito esencial 
donde se entrecruzan el nacimiento y la 
muerte, lo funesto y lo propicio, la victoria 
y el oprobio, lo perenne y lo caduco; es 
decir, abre el mundo de una existencia y 
un destino históricos, en este caso el de 
una comunidad griega: la existencia de la 
obra ‘templo’, la representación de la obra 
‘tragedia’, recalca Heidegger, ‘le da a las 
cosas su rostro y a los hombres la visión 
de sí mismos’. 

En este sentido, el concepto de mundo 
nos ayuda a comprender de otro modo el 
fenómeno contemporáneo de la estetización 
de la existencia. 

Por el contrario, la obra de arte entendida 
como producción de la tierra se refiere a su 
carácter material. Se trata de una materialidad 
que no es sólo física ni utilitaria considerando 
que cuando, por ejemplo, construimos un 
utensilio estamos silenciando abruptamente la 
tierra, sometemos el material a nuestra 
voluntad y, por consiguiente, agotamos dicha 
tierra. Por la vía de este rasgo, la obra de arte 
se torna inagotable interpretativamente; así, el 
escultor se sirve de la piedra sin 
necesariamente violentar la fuerza ocultadora 
de la piedra. Lo mismo podemos decir 
respecto al pintor frente al colorante, y del 
poeta frente a la palabra: ellos permiten que el 
material se haga en su ocultamiento. Dicho de 
otra manera, el artista, a diferencia del hombre 
pragmático, se preocupa por desvelar la 


esencia de la tierra no como algo plenamente 
definido; su fin es hallar el verdadero telón de 
la tierra, es decir, la resistencia de la tierra sin 
más. Me parece pertinente el siguiente ejemplo 
para aclarar este carácter material de la obra de 
arte. Pensemos en un dibujo donde 

[p] odemos encontrar los dos momentos, 
el de la tierra y el del mundo, en el trazo 
plasmado sobre el papel. En el 
carboncillo, del que se compone el trazo, 
se reconoce primero la tierra, el elemento 
substancial del dibujo, tan sugerente como 
inaprehensible. Pero el trazo representa 
también a la figura que podemos 
identificar gracias a las referencias e 
indicaciones que nos proporciona nuestro 
mundo. En este sentido, el trazo, como 
figura, pertenece al mundo. 

En efecto, el carácter material de la obra 
determina el surgimiento de nuevos mundos, 
o de nuevos sentidos si se quiere. La 
producción de la tierra implica un dinamismo 
cuya estructura se define, como la physis, por 
la circunstancia de nacer, crecer y, por tanto, 
de morir. Según Vattimo, la obra de arte es el 
único constructo humano que refleja un 
profundo interés por el proceso de 
envejecimiento en tanto proporciona nuevas 
posibilidades interpretativas lejos de toda 
petrificación y de todo sometimiento. 

Estos dos rasgos básicos de la obra de arte 
están en una permanente lucha que, de 
ninguna manera, debe ser interpretada como 
una superación dialéctica puesto que 

[...] mundo y tierra en la obra están en un 
conflicto que no se concilia, que no se 
aquieta, sino que es siempre abierto y es 
promovido por la obra misma, ello es lo 
que posibilita la movilidad que se da al 
interior de ella; en otros términos, 
podemos decir que el fin de la lucha entre 
Welt y Erde no es la Aufhebung, la 
conciliación, sino que es algo siempre 
abierto y destinado a nuevas 
interpre tacione s. 

De igual modo no pueden pensarse 
mundo y tierra como elementos no 
copresentes, es decir, si bien la tensión entre 


66 



Elementos 


Decadencia del Arte 


ambos genera una suerte de corte, no se trata 
de un abismo. 

Las dificultades de la estética filosófica 
que se siguen de su consideración de la 
experiencia del ocaso del arte, del deleite 
distraído y de la cultura masificada tienen su 
fundamento sobre la asunción del ser de la 
obra de arte básicamente como fuerza, 
permanencia y grandiosidad imponente, es 
decir, en términos de lo presuntamente eterno. 
La estética puede absolverse de su tarea de 
estética filosófica, frente al conjunto de 
fenómenos que constituyen el ocaso del arte, 
si pone su mirada sobre el carácter de 
exposición de mundo y de producción de 
tierra de la obra de arte, puesto que estos, en 
tanto definen la obra de arte como puesta por 
obra de la verdad, abren “el discurso en la 
dirección del carácter temporal y perecedero 
de la obra de arte en un sentido que siempre le 
fue ajeno a la estética metafísica tradicional”. 

En efecto, no se trata de negar 
rotundamente la tradición, ni tampoco de 
recurrir precipitadamente a otro tipo de 
discursos. En este sentido, surge una suerte de 
estética débill 8 que se a poya sobre el hecho 
de que el ser de la obra de arte contemporánea 
ya no se define en términos de fuerza, 
permanencia, y grandiosidad, quedando así 
determinada por lo que Vattimo llama la 
perspectiva de una ontología de la decadencia . 
El ser de la obra de arte se presenta como algo 
siempre por realizarse: de ahí que el ser ya no 
se dé de manera imponente y definitiva, sino 
que más bien se precipite al devenir. Vattimo 
plantea una perspectiva flexible, y equilibrada, 
si se quiere, para comprender nuestra 
experiencia del arte. Se trata de ver la muerte 
del arte en el marco de la época del fin de la 
metafísica donde el pensamiento pueda abrirse 
plenamente “hasta para admitir el sentido no 
puramente negativo y deyectivo que la 
experiencia de lo estético ha asumido en la 
época de la reproductividad de la obra y de la 
cultura masificada”. 

© Versiones 2. a época, n° 1 ■ julio-diciembre 2011. 



La verdad en la obra de arte: 
de Martin Heidegger a Jean 
Baudrillard 

Elíseo Ortíz Menchaca 

Za obra de arte puede ser interpretada 
como “realidad”, pero en el traslado entre el 
realismo y la realidad se pueden encontrar 
múltiples aproximaciones a la idea de la obra 
de arte como verdadera realidad: “íbamos por 
mal camino cuando en principio creíamos que 
la realidad de la obra se encontraba en su base 
de cosa... de lo que se trata es de empezar a 
abrir los ojos y de ver que hay que pensar el 
ser de lo ente para que se aproximen más a 
nosotros el carácter de obra de la obra” 
(Martin Heidegger, El origen de la obra de arte). 
Para Heidegger, la obra tiene un acercamiento 
a la verdad mediante el entendimiento de su 
ser, en su esencia de ser obra se esconde 
precisamente esa realidad. 

“Cuando la mente explora el símbolo, se 
ve llevada a ideas que yacen más allá del 
alcance de la razón... el hombre es incapaz de 
definir un ser divino... le hemos dado un 
nombre que puede basarse en un credo, pero 
jamás en una prueba real” (Cari G. Jung, El 
hombre y los símbolos: acercamiento al inconcienté). 
Para Jung la idea de un símbolo es aquello que 
no es definido racionalmente, no es un signo 
que tendrá un significado y un significante, al 
contrario el símbolo es algo que no se puede 
explicar y que quizás se relacione con la idea 
de la obra como sustancia cósica que debe 
interpretarse como el ser de la cosa, la esencia 
de la que habla Heidegger en relación al 
símbolo inconciente que expone Cari G. Jung. 
El símbolo inconciente es aquello que 
generamos de forma espontánea, es decir, tal 
como expone Heidegger, es la obra de arte la 
que encuentra el origen en su ser obra... es un 
argumento que justifica la existencia de la obra 
de arte por la razón de ser obra de arte (en un 
sentido profundamente ontológico) similar a 
los símbolos en los cuales el significado está 
en algún otro lugar no racional. En este 
punto, seria un error tratar de definir la obra 
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como algo que se representa a sí misma, al 
contrario, la obra no es representación de 
nada, es mas bien la esencia de sí misma. 

“La verdad como lo correcto, la esencia de 
la verdad que conocemos, como lo correcto 
de las representaciones.... Cae, cuando 
entendemos la verdad como alétheia (Des¬ 
ocultación) del ente” (Martin Heidegger, el 
origen de la obra de arte). La obra no es verdad 
por lo mimético que sea, ni es verdad por lo 
realista que se presente, la verdad de la obra es 
símbolo autónomo y es esencia de ser obra de 
arte. El arte entonces se presentara como una 
verdad, como un discurso que no es 
representación, ni tampoco es belleza, ni 
imitación, pero es un discurso que en su 
esencia contiene la verdad. 

“En el principio existía la Palabra, y la 
Palabra estaba con Dios, y la Palabra era 
Dios”. (Evangelio de San Juan). La palabra 
que se convierte en verdad “La palabra de 
Dios” a la que se hace referencia en el 
evangelio según San Juan complementa la idea 
de la des-ocultación de la obra de arte que 
expone Heidegger, es decir existe la 
posibilidad de que los símbolos de los que 
habla Jung nunca se destruyan, solo cambien, 
se transformen en nuevos objetos. 

Esos nuevos objetos que proyectan la 
esencia de las cosas que para Walter Benjamín 
es el lenguaje, es un símbolo lingüístico 
(nombramiento) que contiene el ser-obra: “El 
ritmo según el cual se cumple la creación de la 
naturaleza (según génesis 1) es: sea — hizo 
(creo) -, nombro. En actos aislados de 
creación aparece solo el “sea”. En este “sea” y 
en el “nombro” al comienzo y al final de los 
actos aparece en cada ocasión la profunda y 
clara relación del acto de la creación en el 
lenguaje.” (Walter Benjamín, Sobre el lenguaje en 
general y sobre el lenguaje de los hombres) En este 
punto se entiende la forma en que la religión 
emigra simbólicamente al arte como una 
forma de continua la búsqueda de la verdad. 

“Si se descubriera que también la creación 
consciente, con toda su aparente 
intencionalidad... fuera una ilusión del artista, 
entonces también esas obras tendrían ese 
significado simbólico que penetra en lo 
ilimitado” (Cari G. Jung, Sobre el fenómeno del 


espíritu en el arte y la ciencia). Lo ilimitado — para 
Jung — es aquello que escapa al entendimiento 
racional, como si el artista al crear una obra de 
arte no fuera realmente él quien le da el 
significado a la pieza, o incluso no sea el 
hombre quien da a las cosas su esencia, como 
si éste encontrara la verdad en algo que no 
esta en este mundo; Walter Benjamin en ~La 
obra de arte en la época de su reproductividad técnica 
expone la idea sobre la tecnificación de la obra 
de arte en un mundo mecánico — donde - 
pierde su aura (especialmente en el cine y la 
fotografía), como si el perder su aura fuera el 
ocultamiento de su esencia ser-obra, y se 
suplantara ese carácter ontológico puro por 
una función utilitaria en la cual la obra es 
producida y consumida como por una 
maquinaria cultural y el observador no fuera 
invitado a meditar sobre la obra de arte como 
un ente que busca el desocultamiento de la 
verdad. 

“En la época de la reproducción técnica 
de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de 
esta... conviene ilustrar el concepto de aura... 
Definiremos esta última como la 
manifestación irrepetible de una lejanía... 
Descansar en un atardecer de verano y seguir 
con a mirada la cordillera en el horizonte o 
una rama que arroja su sombra sobre el que 
reposa, eso es aspirar al aura de esas 
montañas, de esa rama” (Walter Benjamin, ~La 
obra de arte en la época de la reproductividad técnica ). 
En este fragmento Benjamin ubica “el aura” 
de las cosas dentro de la obra de arte como la 
esencia de ellas, y da la impresión de que el 
ejemplo que proporciona es el de una pintura 
y tan solo mediante la pintura logra proyectar 
la esencia del arte y por ende su verdad. 

La idea de la cosa en el arte — según 
Heidegger — es algo ambivalente, pues por un 
lado puede ser tomado como una cosa que se 
entenderá por medio del ser-cosa (como un 
utensilio útil) y por otro lado es un ser-obra, es 
como si en esta relación existiera no una 
oposición si no un descubrimiento de sus 
significados. Ej. Una película es una cosa que 
existe porque se puede “ver” (utilidad), pero al 
mismo tiempo existe debido a que “es” una 
película (ser-obra). Es en este sentido 
ambivalente de significados que la 
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conformación de la realidad cambia: “De lo 
que se trata es de empezar a abrir los ojos y de 
ver que hay que pensar el ser de lo ente para 
que se aproxime más a nosotros el carácter de 
obra de la obra, primero tienen que caer las 
barreras de todo lo que se da por sobre 
entendido y se deben apartar los habituales 
conceptos aparentes.” (Martin Heidegger, El 
origen de la obra de arte). Esta idea sobre el 
cambio de perspectiva en la relación entre el 
observador/arte y el entendimiento de su 
esencia a partir de una nueva configuración de 
conceptos nos muestra la posibilidad de 
pensar en el lenguaje del arte (que configura la 
verdad) como una estructura. De la misma 
forma en que los símbolos (de los que habla 
Jung) pueden transformarse (según Benjamin) 
sin perder su estructura: primero se presentan 
como la verdad a través de la religión, después 
como verdad a través del arte. Esto ocurre — 
aparentemente — como si experimentáramos 
una transformación del sentido de la obra, 
pasa de ser una esencia a ser una estructura, 
pero sin perder su carácter de verdad. 

“El lenguaje es entonces la esencia 
espiritual de las cosas... como comunicación 
la lengua comunica un ser espiritual, es decir, 
una comunicabilidad pura y simple” (Walter 
Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los hombres) de tal forma que la idea 
sobre la esencia espiritual de la obra solo 
cambia de ser un símbolo a ser un 
nombramiento y un constructo del lenguaje. 

En la cita de Heidegger (expuesta 
anteriormente) donde propone la posibilidad 
de que antes de entender el ser del ente deben 
caer las barreras, se apunta a ideas radicales 
donde — aparentemente — la clave para llegar a 
la verdad está en la reconfiguración de las 
cosas y el lenguaje que usamos para definir 
estas cosas vislumbrando así la posibilidad de 
que la verdad “no” este en: un símbolo mas 
allá del entendimiento racional y/o en el ser de 
la obra de arte, al contrario la verdad se 
encuentra en las propias estructuras del 
lenguaje. De esta forma, el arte es arte no por 
su esencia supraindividual, al contrario el arte 
es verdad precisamente por el significado que 
el lenguaje le da. 


Este carácter que fundamenta la verdad de 
la obra no como algo que esta fuera del 
entendimiento racional, al contrario como algo 
que esta en constante cambio y definición: “La 
sensibilidad contemporánea... ha ido 
acentuando... la aspiración a una obra que, 
conciente de la posibilidad de diferentes 
lecturas, se plantea como estimulo para una 
interpretación libre...” (Umberto Eco, Obra 
Abierta). 

En este punto podríamos ubicar a las 
vanguardias del siglo XIX y XX como 
fenómeno que se funda sobre el 
entendimiento de los objetos de arte como 
estructuras abiertas que están en constante 
redefinición de su significado polivalente. Así 
la obra de arte se presenta “no” como verdad 
por medio de la esencia de ser-obra, ni como 
símbolo autónomo... al contrario el arte será 
una estructura del lenguaje, y al ser -el arte — 
un proceso de comunicación será también una 
versión parcial de la verdad. El arte es arte 
clásico, pero también es arte moderno, y 
ambos acercamientos al arte son también el 
sentido de verdad que proyecta el arte, así la 
verdad y la realidad son también significados 
ambiguos y cambiantes. 

Al hablar de la verdad y la existencia en 
Fenomenología del espíritu , Marcuse dice: “La 
falsedad es aquí tan necesaria y tan real como 
la verdad, la falsedad ha de ser concebida 
como la “forma errada” o no verdadera del 
objeto real, el objeto en su existencia falsa; lo 
falso es la otredad, el aspecto negativo de la 
sustancia, pero no por esto deja ser parte de 
ella y, en consecuencia, constitutiva de su 
verdad. (Herbert Marcuse, Rasyjny revolución). 

Nos encontramos frente a la posibilidad 
de que la verdad y la realidad estén sujetas 
también a interpretaciones cambiante: una de 
esas interpretaciones es el entendimiento del 
arte como acción/transformación de la 
realidad y definido como un acto de 
emergencia frente a las condiciones sociales en 
que se vive — latente en el pensamiento 
Marxista - y nos introduce a la transformación 
de la realidad por medio del arte, quedando 
atrás la posibilidad de que el arte sea un 
símbolo incomprensible, es decir, la esencia 
del arte no es la verdad de su ser-obra, la 
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verdad del arte es ser definitorio de la realidad: 
“El arte cambia la experiencia reconstruyendo 
sus objetos, su lenguaje comunica una verdad, 
una objetividad, inaccesible al lenguaje 
ordinario... Hemos sugerido la posibilidad de 
llegar al fin del arte mediante su realización” 
(Herbert Marcuse, Ensayo de la liberación ). 

.Entonces la reinterpretación del 
significado de las estructuras de verdad en el 
arte apuntan — en el pensamiento marxista de 
Marcuse a: una liberación de la necesidad 
através del arte, como si la estructura del 
lenguaje del arte se nos presentara como 
utopia socialista donde la sociedad misma 
expresara la sensibilidad del arte en su 
cotidianidad. No solo el artista hace arte, 
existe la posibilidad de que en “todo” exista 
arte. El arte seria verdad/realidad (al mismo 
tiempo) pero “no” en la misma forma en que 
Heidegger propone entender la verdad de la 
obra de arte como una esencia. Herbert 
Marcuse — en cambio — encuentra la verdad de 
la obra del arte en su aplicación plena. 

“El nuevo objeto del arte no se ha “dado” 
todavía, pero su objeto consabido ha venido a 
ser imposible, falso. Se ha desplazado de la 
ilusión, la imitación, la armonía, hacia la 
realidad... pero la realidad todavía no está 
“dada”; no es la que constituye el objeto del 
“realismo”. La realidad tiene que ser 
descubierta y proyectada. Los sentidos deben 
aprender a ya no ver las cosas en el marco de 
esa ley y ese orden que los han formado; el 
mal funcionalismo que organiza nuestra 
sensibilidad debe ser aniquilado”. (Herbert 
Marcuse, Ensayo de la liberación) Lo anterior es 
una versión del arte como verdad/realidad 
entendida desde el pensamiento marxista, 
donde la idea de la realidad tiene un carácter 
transgresor, la realidad es algo a donde 
queremos llegar, la realidad/verdad no esta 
contenida en la pieza de arte como algo 
inamovible, al contrario la verdad es un estado 
al que se quiere llegar por medio del arte que 
sigue teniendo un significado liberador y al 
mismo tiempo deja de ser un símbolo en sí 
mismo. 

Frente a la multiplicidad de 
interpretaciones de la verdad y la realidad — el 
arte — dejara de ser arte para convertirse en un 


elemento adicional de aquello que se presenta 
en la cotidianidad, “no” debido a la plena 
aplicación del arte como realidad (como 
plantea Marcuse) si no debido a un progresivo 
traslado de la estructura del lenguaje a la 
deconstrucción estructural de los significados 
absolutos de los signos (que argumentan 
también la existencia del arte). 

Se llega al punto de considerar la 
estructura del lenguaje como un acto en el cual 
un signo es formulado por el lenguaje y 
depositado en los objetos y puede cambiar 
dependiendo del observador, no debido a la 
relación con los referentes de la realidad si no 
debido a la relación con otras estructuras del 
lenguaje y otros signos, Michell Foucault 
propone una lectura hermenéutica: “En el 
siglo XVI, se consideraba que los signos 
habían sido depositados sobre las cosas para 
que los hombres pudieran sacar a luz sus 
secretos, su naturaleza o sus virtudes... Su 
tarea era revelar un lenguaje previo repartido 
por Dios en el mundo; en este sentido, y por 
una implicación esencial, adivinaba... lo 
divino. A partir de ahora el signo empezará a 
significar dentro del interior del conocimiento: 
de él tomará su certidumbre o su 
probabilidad”. (Michell Foucault, Las palabras y 
las cosas) 

Es ahora — el signo cambiante - la verdad 
de la obra de arte y de la realidad, si 
consideramos la “verdad” como aquellas cosas 
que concuerdan con el concepto que tenemos 
de ellas: el signo (como verdad) tendrá 
muchos significados (diferentes en cada 
momento) debido a que el concepto de las 
cosas también cambia en todo momento. No 
existen absolutos. 

Platón en “La alegoría de la caverna” 
vislumbraba la idea del “simulacro”, donde los 
observadores (desde su nacimiento) ven 
proyectadas imágenes en la pared que son la 
realidad y su verdad del mundo: “—Entonces, 
no hay duda -dije yo- de que los observadores 
no tendrán por real ninguna otra cosa más que 
las sombras de los objetos fabricados” (Platón, 
Ea república ). 

Es como si pensáramos en la idea del 
“tiempo” como cosa: el tiempo es pasado, 
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presente o futuro, pero nada más... ¿Cuál es la 
verdad del tiempo? Y si por un momento 
pensáramos en el tiempo como un signo “no” 
absoluto y que al mismo tiempo es una 
estructura lingüística sujeta a la posibilidad de 
ser reinterpretada infinitamente, el tiempo se 
nos presentaría como “relativo” al igual que 
todo lo demás (Incluyendo al arte). 

Para Platón la idea de desocultar (Aletheia) 
la verdad esta latente en la alegoría de la 
caverna, el hombre es quien debe salir de la 
caverna y no ver más las falsas sombras, en 
cambio mirar directamente al sol para 
entender la realidad: “—Y, si se le obligara a 
fijar su vista en la luz misma, sería el Sol, pero 
no sus imágenes reflejadas en las aguas ni en 
otro lugar ajeno a él, sino el propio Sol en su 
propio dominio y tal cual es en sí mismo, lo 
que él estaría en condiciones de mirar y 
contemplar” (Platón, La república). 

Existe para Platón una necesidad de 
entender la realidad para acercarnos a la idea 
de la verdad... en cambio en el caso de la 
critica estructuralista al lenguaje, es el 
nombramiento de las cosas lo que hace “ser” 
las cosas, es decir el “tiempo” es tiempo, pues 
lo entendemos como lineal, para el 
postestructuralismo existe una necesidad de 
entender la estructura del lenguaje como algo 
ambivalente, no como algo único. Es como si 
el prisionero de la caverna de Platón al salir se 
encontrara con que no basta con mirar al sol 
para entender la realidad: se tienen que 
entender muchos soles un poco diferentes en 
cada momento. 

Así es como lo ve Jean Baudrillard: el 
simulacro que Platón presenta en la caverna 
como algo falso, es mas bien una verdad, un 
simulacro que es tan real como la realidad... 
de tal forma que la configuración de la realidad 
es un simulacro que se convierte en verdad: 
“La simulación no corresponde a un territorio, 
a una referencia, a una sustancia, sino que es la 
generación por los modelos de algo real sin 
origen ni realidad: lo hiperreal.” (Jean 
Baudrillard en Cultura y simulacro). El simulacro 
no es la imitación de la realidad según 
Baudrillard, es la realidad misma... y por lo 
tanto es el “verdadero” concepto de la 
realidad... 


La humanización del arte 

Ilia Galán 

Hoy tenemos un público masivamente 
educado, pero mayoritariamente alejado del 
arte contemporáneo. Las vanguardias han 
terminado produciendo hastío. En esa 
situación, empieza a ser necesario buscar 
expresiones nuevas. Una síntesis entre la 
tradición anterior a las grandes vanguardias del 
siglo XX y éstas parece más que posible y 
deseable en el siglo XXI, una vez se halla en 
derrumbe el mito de la novedad. El cambio 
tendrá que afectar a la noción misma de arte. 
El arte no es un conjunto de formas externas, 
lujo prescindible; puede recuperar su 
dimensión religiosa, de reasunción del sentido, 
de reencuentro con el fundamento por medio 
de la transcendencia. 

¿Tiene el arte algo que ver con lo 
humano? ¿Tiene que ver el arte con la cultura? 
¿Es que no hay artistas que huyen de los 
paradigmas y de la tradición para romper y 
hacer algo que no tenga apenas que ver con lo 
demás? Estas y otras preguntas similares 
resultarían tal vez ridiculas en cualquier otro 
período histórico que no fuera el del siglo XX, 
y más concretamente, con posterioridad a las 
grandes vanguardias (futurismo, dadaísmo, 
surrealismo...). Pero desde entonces se han 
convertido en un tópico, muchas veces 
soslayado, como si de algo insoluble se tratase; 
como si en arte, adoptando lo que Kant dice 
acerca de que no es posible hacer uso del 
concepto, fuera imposible no sólo ya algo 
similar al canon, sino también cualquier 
ordenación racional del mundo del arte y lo 
que éste significa o puede significar. El arte 
sería un terreno incomprensible y absurdo 
entregado fundamentalmente a los indefinidos 
brazos del caos. 

Una cultura ajena al público culto 

La primera pregunta ya tiene demasiado 
desarrollado en su concepción el feto de la 
respuesta, como si se gestara un monstruo en 
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una hermosa madre: ¿es que sería posible que 
el arte no tuviera nada que ver con lo 
humano? ¿Sería realmente arte? Tales 
preguntas tendrían la contundencia de una 
severa respuesta, pero parece que nada de lo 
que el hombre hace con una relativa 
consciencia y cierta voluntad escapa a lo 
humano y de ello quedan impregnadas sus 
acciones y hasta las cosas que hace, como bien 
describió Hegel. ¿Cómo no va a ser humano el 
arte? Y no sólo eso, ¿acaso no es lo más 
profundamente humano? Sin embargo, esta 
fue la gran cuestión a principios del siglo XX y 
esta gran cuestión es la que parece revisarse en 
otro sentido a principios del siglo XXI. 
Cuando Ortega y Gasset escribió el libro La 
deshumanización del arte intentando responder a 
las cuestiones de fondo que la expansión de 
las vanguardias había promovido, no estaba en 
un plano de consideraciones muy distinto del 
que aquí vamos a afrontar, ni, pese a sus 
grandes diferencias, de aquel que hizo a los 
nazis condenar aquellas manifestaciones 
vanguardistas como un «arte degenerado», o 
de aquellas dudas y replanteamientos que 
hacen a un Sedlmayr condenar el «arte» de las 
vanguardias como algo demoníaco y 
destructivo, pleno de negatividad, apenas sin 
positividad alguna. 

La cuestión no es ajena a los principios del 
siglo XXI, cuando todavía gran parte de la 
población encuentra difícil asimilar el arte que 
se hace en su tiempo, y aun el del siglo pasado, 
el siglo XX. Incluso entre las clases cultas hay 
cierto rechazo a no pocos estilos y autores, 
aun consagrados, sobre todo de movimientos 
como dadá, pero más aún en las corrientes de 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, 
en un neodadá desarrollado a veces por 
grupos como Fluxus o Zaj, y otros 
neoexpresionismos, abstracciones varias, etc. 
En el campo de la música, pese a estar 
consagrados Schónberg y todos los seguidores 
eminentes de la Escuela de Viena, al menos en 
las historias de la música y aun en las del arte, 
apenas tienen adeptos, como se ve en la 
llamativa ausencia de público que sigue 
dándose en los conciertos, pese a las 
subvenciones y a la publicidad que en apoyo 
de éstos se hace. Esto se verifica, insistimos, 
también entre personas cultas y que han 


estudiado música: se quedan a las puertas de 
esa gran ruptura, en Prokofiev, Shostakovich o 
Stravinsky, pero ya no pueden pasar por el 
tamiz del dodecafonismo o la atonalidad. Los 
apoyos oficiales recibidos por este tipo de 
música, no tienen correspondencia con sus 
frutos: puede hablarse de fracaso continuado 
ante el público —no así entre los 
compositores—, y no ya en la gran masa, en el 
pueblo, donde su incidencia es nula (salvo en 
músicas más o menos comerciales que siguen 
la senda del rock, el jazz, etc.), sino también 
entre el público culto que se queda, a menudo, 
en Mahler, en Richard Strauss o en Bruckner. 
Es más, autores que no siguen esa línea 
mayoritaria de la atonalidad, como ciertas 
obras del último Krysztof Penderecki, las de 
Falla o Joaquín Rodrigo, o la línea que 
desarrollara Boulez, reciben rápida acogida, 
siendo de la misma época que los rompedores. 
En arquitectura se muestra un cierto cansancio 
de las corrientes heredadas del racionalismo y 
de la Bauhaus, de edificios simples, sin 
adornos ni formas atractivas, pura estructura, 
que se ha repetido en versión económica y 
vulgar hasta la saciedad. En literatura hace 
tiempo que no se busca romper, sino decir 
algo de modo interesante, con buenas 
aptitudes técnicas, y aprovechando los 
recursos del surrealismo, las miradas propias 
del cine y otras, pero ajenos a cualquier 
vanguardia, sin preocuparse por ello. 

Todavía es difícil asimilar el arte del siglo 
pasado y el de buena parte de nuestros 
tiempos, lo cual incluye un desprecio 
manifiesto por parte de algunos; incluso entre 
los que han recibido una educación 
universitaria y hasta los que, desarrollando las 
más altas carreras académicas, han atravesado 
los campos de las humanidades, la filosofía, la 
filología o la historia del arte. Y todo ello 
cuando se suponían más que asimiladas las 
primeras vanguardias (fauvismo, abstracción, 
futurismo, dadá, surrealismo, cubismo, etc.) 
consagradas en nuestros museos y rodeadas de 
cierto culto institucional, que, sin embargo, no 
sucede tanto con algunos continuadores, con 
ciertas instalaciones o con elaboraciones 
minimalistas. De hecho son necesarias mil y 
una justificaciones, hasta el punto de que la 
obra plástica o el sonido se han hecho a 
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menudo prescindibles ante sus aparatos 
conceptuales de explicación, difusión y 
comercialización, como ya señaló con gran 
ironía Tom Wolfe con su libro La palabra 
pintada. Precisamente cuando el concepto, 
desde Kant, no se estima como válido, es 
cuando más razones pretenden darse para 
explicar motivos, intenciones y contexto de la 
obra. 

De otra parte, los partidarios 
políticamente de ideas de izquierda o de lo que 
se entendía como progreso también se 
dividieron en el pasado siglo. Por un lado 
Adorno, con su defensa a ultranza de las 
vanguardias en cuanto que rompedoras de 
moldes, de la música atonal y de lo que hacía 
«avanzar» formalmente las artes frente a 
cualquier imposición tradicional (la paradoja 
hoy también se halla en que los jóvenes del 
siglo XXI encuentran ya como tradición e 
imposición las vanguardias establecidas e 
incluso académicas del siglo pasado). Adorno 
sigue la línea que privilegia al genio no sólo 
frente a los que dirigen el arte, sino incluso 
frente al público, aunque esperaba que ese arte 
sería más tarde popularmente asimilado (lo 
mismo que Benjamin pretende que la escritura 
de cartas entre obreros sea no sólo vista como 
mera correspondencia sino como literatura en 
sentido fuerte). Adorno sigue la tradición del 
mito del genio kantiano, como si cualquier 
artista fuese o pudiera ser un genio, y el genio, 
así visto, ha de romper para liberarse de las 
cadenas y la opresión cultural propia de unas 
determinadas condiciones socio-económicas. 
Pero, ¿qué pasa cuando ya parece todo roto? 

Por otro lado, la izquierda establecida e 
institucional que buscaba más una proyección 
política del arte, no como mero lujo o como 
algo no sólo destinado a una elite económica, 
social o cultural. El arte debía servir al pueblo, 
a la humanidad en general y no sólo a una 
parte de los humanos, y así resulta útil, pues 
por el arte el hombre resolvería parte de sus 
alienaciones y volvería a encontrarse a sí 
mismo, liberándose de las opresiones. En los 
países del Bloque del este, y bajo la 
supervisión soviética, se convirtió a las artes 
plásticas, por las teorías elaboradas en torno al 
«realismo socialista», en un instrumento al 


servicio del partido, un medio de propaganda 
y que, a menudo, se confundió con la simple 
publicidad, con un medio para una utilidad 
supuestamente revolucionaria. De ahí la 
importancia del cartelismo o los murales que 
exaltaban los valores revolucionarios. Aunque 
se dio una gran repetición en temas y estilos, 
con bajas calidades en muchos casos, también 
hubo obra interesante; no podía ser menos en 
una pintura o escultura, unos modos de hacer, 
que se extendieron desde Berlín, Praga, Tirana, 
Budapest o Bucarest a Moscú y Pekín, y que, 
en Iberoamérica dejó, de otro modo, y sin 
estar los artistas sometidos a las directrices 
férreas de un partido, obras como las de Diego 
Rivera o Siqueiros, sin dejar a muchos autores 
que durante esas varias generaciones hicieron 
una obra más fácilmente accesible por el 
pueblo con ideas revolucionarias o de acción 
por parte del artista en lo social. 

El resultado actual es un público 
masivamente educado pero mayoritariamente 
alejado del «arte contemporáneo». Se admite a 
algunos autores, a los que se tolera, y muchos 
—no todos— admiran a Picasso o a Dalí, ya a 
menos a Miró y a Oteiza, y menos todavía a 
Tapies. No todos los grandes movimientos del 
siglo XX, sobre todo los de la segunda mitad 
de esa centuria, son admitidos por igual, 
porque no toda supuesta vanguardia tiene que 
imponerse necesariamente. Tampoco todo 
candidato a genio llega a serlo ni todos los 
supuestos genios logran comunicar su poética 
ni hacer admisible, digerida o comprensible su 
estética, porque no hay tiempo en la vida 
humana para asimilar indefinidos lenguajes, a 
cada cual más complejo y elaborado, y mucho 
menos si en algunos no hay contenidos 
satisfactorios que estimulen a su aprendizaje. 

El cansancio de la vanguardia 

El comienzo del siglo XXI parece seguir 
las líneas del siglo XX. Sin embargo, ya al 
morir el pasado siglo de vanguardias 
comenzaron las críticas y se levantaron autores 
entendidos como progresistas a señalar los 
límites de la interpretación (como Eco, 
después de su Obra abierta ), Baudrillard, G. 
Steiner o H. Bloom, incluso reclamando la 
atención hacia la idea de canon. 
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Ya no es tan necesaria la idea de 
modernidad, a la que incluso se renuncia 
(algunos postmodernos así lo pretenden), ni es 
necesario parecer progresista frente al 
fascismo, porque ya pasó mucho de la 
revancha que el arte se tomó con las 
vanguardias frente al reduccionismo de los que 
se limitaban a unos modos de crear y 
condenaban el resto como arte degenerado, o 
a los que lo constreñían a un sistema 
dictatorial dirigido por un partido que se 
apropiaba de los deseos del pueblo, 
sustituyendo incluso la mente y la voluntad de 
los individuos a la hora de decidir lo que hay o 
no que hacer. Por otro lado, el mito del 
progreso se hundió después de la Primera 
Guerra Mundial, naufragio confirmado por la 
segunda gran guerra planetaria y las 
atrocidades que se cometen con la ciencia; el 
desastre ecológico o la superabundancia en 
Occidente y el derroche continuo frente a la 
miseria del Tercer Mundo hacen sospechar 
que la humanidad difícilmente tiene fácil 
remedio, y que incluso cabe dudar de su 
racionalidad, también en el arte y en las 
ciencias (tras las críticas que con Kuhn y sobre 
todo con Feyerabend y Popper se han 
desarrollado). El progreso se da a veces pero 
no siempre ni en todo, y menos moralmente, 
al menos de modo seguro. E incluso puede 
haber retrocesos, véase la Alemania del siglo 
XIX, con todo su esplendor, frente al horror 
de la misma Alemania sumida en el nazismo. 

De otra parte, puede considerarse que las 
vanguardias de Kandinsky, Marinetti, Tzara o 
Bretón hace tiempo que envejecieron, y su 
período de asimilación en esa supuesta 
aceleración de movimientos artísticos que 
algunos atribuían al fallido y cercano fin de la 
historia, ya se ha extendido a lo largo de casi 
un siglo, saturando estéticamente no pocas 
opciones y produciéndose el habitual 
cansancio de las formas. Además, los ancianos 
que ahora enseñan en las facultades de Bellas 
Artes, en las universidades donde se elabora la 
historia de las artes, cátedras de composición 
en los conservatorios, los que acaparan 
jurados de premios y organizan los destinos de 
los jóvenes, son hijos directos de aquellas 
vanguardias, las mismas que, al poco de 
triunfar, se han convertido, paradójicamente, 


en algo de tipo académico. De ahí que no 
extrañe escuchar a nuevas voces rebelarse 
contra aquellos manidos lenguajes y se exija la 
libertad de escoger otros, antiguos o nuevos, 
para expresar contenidos a veces con 
pretensiones de volver a la noción de clásico o 
a criterios de presunta eternidad. Como la 
ruptura ya la hicieron sus abuelos, y todo 
quedó roto, queda recomponer usando los 
pedazos para hacer o reelaborar nuevas 
formas. La clave ya no está en romper o 
innovar; son muchas las innovaciones aún no 
digeridas y, por otro lado, no cesan de 
repetirse los modelos, como el de no pocas 
formas de elaborar la abstracción. Si el gusto 
se quedase sólo en lo subjetivo, resulta patente 
que muchas formas del presente no acaban de 
gustar e incluso molestan; ya ni siquiera hay 
sorpresa sino más bien hastío y bostezo; ni 
revueltas estéticas: todo se acepta en un 
ambiente cómodo donde no hay criterios. 

La saturación de las abstracciones, 
instalaciones, música atonal y racionalismo 
arquitectónico ha llevado a mirar con asombro 
formas todavía más llamativas, como las de la 
exposición Sensation, o a trabajar con el 
elemento biológico (la genética y la biología 
parece que serán las ciencias reinas en el siglo 
XXI) y con huesos, piel y cadáveres humanos. 
Ahí las obras de D. Hirst o Von Hagen, con 
su tenebrosa plastinación de cadáveres. Otra 
vez se replantean los límites del arte, no ya en 
relación a la ética y los valores convenidos, 
sino a lo que parece ir contra el respeto a lo 
más común de los humanos, a su esencia. Otra 
vez se vuelve a preguntar qué es arte y para 
qué el arte; se duda de los objetos y obras, y se 
advierte una estetización de lo no artístico, 
como analiza Marchán Fiz, y una desartización 
de lo artístico. De este modo, parece 
imperioso preguntarse por el sentido del arte, 
una vez más, y parece que la respuesta no es 
posible sólo darla mirando en las formas 
exteriores, como se ha tendido a hacer en las 
últimas décadas, una especie de manierismo 
que continuó con lo que esbozaron las viejas 
vanguardias. Si el arte no es para el hombre y 
no sirve a lo humano, ¿para qué tantos 
esfuerzos en costearlo y mantenerlo? Y si 
además, como Von Hagen, parece peligroso, 
por qué no eliminarlo, se dicen algunos. Si lo 
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que salió como más íntimamente humano se 
vuelve contra el hombre que lo hizo, por qué 
venerarlo cuando más bien habría que librarse 
de ello; el hombre liberado de su expresión, 
mudo, en silencio por temor a una palabra que 
blasfema y le rompe, que le arranca el sentido 
en vez de crearlo o entregárselo. 

La renovación del arte 

Por tanto, parece necesario desarrollar un 
arte renovado que sea verdadera expresión del 
espíritu, pero para ello hay que mirar más allá 
de las formas, de la cáscara, e ir a masticar 
directamente el fruto inagotable al que no 
queda más remedio que hacer frente si se 
quiere lograr el desvelamiento o la entrega del 
misterio, con su saber hacia la voluntad que lo 
tiende y hacia la que nuestras voluntades 
tienden. Si el arte fue y puede ser, también 
hoy, algo relacionado con la belleza, más 
necesario parece ahora recuperar el sentido 
hondo, el de la sublimidad, que tiene su raíz 
(según la génesis histórica que desde Longino 
parte) en la infinitud, y por ello no abandona 
la idea del pulchmm clásico, entendido como un 
transcendental al igual que el bonum , el verum o 
el unum. Así el arte no sería un conjunto de 
formas externas, lujo prescindible, sino que 
recuperaría su dimensión religiosa, de 
reasunción del sentido, reencuentro con el 
fundamento por medio del transcender, del 
nexo; los dioses huidos a los que hace 
mención Heidegger volverían a poblar con su 
sentido los seres finitos y la infinitud podría 
recobrarse por medio de las formas limitadas 
del arte, en las que se hallan, como vio 
Schelling, unido en el objeto, lo racional y lo 
irracional, lo consciente e inconsciente, lo 
subjetivo y lo objetivo, lo finito y lo infinito. 

Para ello, ese arte renovado tendría que 
ahondar en sus raíces, y no sólo en las formas 
exteriores, sino en la profundidad que hace 
rebrotar lo mismo de un modo siempre nuevo, 
pero con una novedad que responde al 
enfoque hondo de una sustancia inagotable a 
la que se intenta alcanzar, aun siendo 
inaprensible. 

Esta renovación que suele darse 
especialmente intensa en ciertas épocas y en 
algunos momentos de determinados autores, 
no excluye la posibilidad de reinterpretar y 


volver a considerar la idea de canon, no como 
una prescripción fija, matemática o mecánica, 
sino más bien como un referente, que se 
correspondería más bien con las categorías de 
nuestra mente o con nuestros modos de 
percibir, por un lado, y por otro con la 
objetividad material y las características 
formales del objeto artístico. Sin embargo, no 
se trata de volver a prescribir y organizar las 
artes y sus manifestaciones bajo un esquema 
rígido, sino de tomar los datos objetivos que 
nos suministran los objetos, las cosas que se 
ofrecen a la mirada general, y ello a fin de 
poder desarrollar una concepción elástica y 
más cercana a la biología que a la mecánica de 
las estructuras físicas en los seres inertes. Una 
síntesis entre la tradición anterior a las grandes 
vanguardias del siglo XX y éstas parece más 
que posible y deseable en el siglo XXI, una vez 
se halla en derrumbe el mito de la novedad 
(entendido normalmente como una novedad 
formal o externa, a menudo superficial, que no 
deja penetrar adentro de la obra misma, siendo 
así obras que no hallan al sujeto que las hizo y 
por las que resbala con facilidad el sujeto 
contemplador —sin sujeto, nada tiene 
sentido—, y por tanto no transciende). 

Si el arte no remarca tanto su función de 
espectáculo o entretenimiento meramente 
lúdico y vuelve a tomar sus vuelos de altura, 
podrá diferenciarse más claramente de lo más 
plano y de la materialidad indiferenciada 
propia de los objetos de consumo, de las 
mercancías de usar y tirar. Desde ese alzar el 
vuelo volvería a contemplarse el panorama y 
se recuperaría el horizonte y, por tanto, la 
dimensión relacional (real e ideal a la vez) de 
los objetos con los sujetos. El arte sería modo 
de conocimiento y de autoconocimiento, y, 
como síntesis imposible pero real, una 
armonía desde el mismo caos; o un caos que 
nos armonizaría la totalidad. 

Para esto, el arte ha de volver a 
profundizar en sí mismo, en su dimensión 
puramente espiritual y por tanto en el sujeto, 
en el artista, que debe buscar en sí lo mismo 
que el espectador, el yo por medio del objeto. 
Siendo así espiritual en sentido fuerte, reasume 
con máximo empeño su protagonismo como 
motor de cultura y civilización, como aspecto 
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irrenunciable de lo humano (arte y religión 
distinguen, más que el uso de útiles o el 
lenguaje, al animal primate del humano). 

Eso significa que se recupera la obra como 
lo que transciende lo dado y permite la 
ensoñación; lo que sugiere no tanto una huida 
del mundo como una profundización en el 
mundo; por medio de la fantasía o de una 
textura matérica sobre un lienzo o en un 
paraje, por ejemplo, al centro del yo o del 
universo. No es fuga sino fluir como 
transcender y por tanto como reencuentro en 
lo otro, desde lo otro que me constituye y a lo 
que modifico en los nexos que mantiene cada 
uno con el mundo. El ir con el transcender, el 
cuadro que nos lleva más allá de sí, como la 
música o el poema, nos leva más allá de 
nuestros límites, y alh, al salir de nosotros 
mismos es donde recuperamos nuestro ser y 
su verdadera dimensión de impulso, de 
extensión creciente y de intensificación por 
medio de las sustancais que se nos diluyen en 
la vida a nuestro alrededor. Recuperamos 
nuestro ser, diluido y a la vez concentrado en 
acciones o materias, en los múltiples 
horizontes que nos dan significación 

La belleza 

Después de las múltiples derivaciones de 
las artes, en una versión superficial o formal 
de lo sublime —perdido su contenido de 
infinitud- es posible una vuelta a la belleza, 
que no tiene que ir desligada de lo sublime, 
como el adorno en arquitectura o la variedad 
de formas que hacen más humanas, cálidas, la 
rigidez de las geometrías -el ser humano es 
más curvo que recto; el racionalismo responde 
a un ideal, no a lo que somos como cuerpo 
viviente-; y esa vuelta a lo bello puede 
recuperar lo amable para el espectador, si así 
se conviene, pues no todo arte ha de ser 
necesariamente difícil de contemplar. La 
saturación de los feísmos parece propiciar esta 
renovación. No es lo mismo la fealdad o la 
suciedad, según los relativamente mutantes 
criterios consensuados de los espectadores, 
que sus contrarios, ni es lo mismo habitar en 
una funcional ciudad dormitorio, sin interés 
artístico alguno, como Móstoles, que en 
Toledo, Segovia o Venecia, también para la 


actitud y sensibilidad de sus moradores no 
artistas. 

Tal vez vuelva a recuperarse, si bien no de 
un modo rígido, el ideal y éste camine cerca de 
la belleza consensuada, no tanto como modelo 
externo sino como actitud, pues tal opción 
daría sentido, ayudaría a comprender a intuir 
las profundidades del arte, y éste resultaría más 
humanizado y más benéfico para lo humano. 
La experiencia estética puede aprenderse, 
aunque individualizada y voluntariamente, 
volviendo a hallar lo sublime oculto en lo bello 
o viceversa; la infinitud como referente, como 
contexto y horizonte (al estilo de G. Steiner) 
en el que los textos parciales puedan ser leídos 
y alcancen sentido hondo, pero la totalidad es 
inabarcable con la razón; de modo que no 
queda más que la experiencia estética como 
camino certero, y por tanto la intuición que se 
asombra, reconoce, se reconoce en lo otro, se 
percibe en el misterio y ama ese siempre más 
que tiene delante y detrás de sí. 

El arte entendido en sus múltiples 
profundidades, entroncado hondamente en la 
libertad humana, y no sólo reducido a la 
superficie es uno de los constituyentes 
fundamentales del devenir humano, pues 
construye, y no sólo rompe categorías o 
modelos. De ahí la tendencia al eclecticismo 
de estos tiempos, la búsqueda de una síntesis 
reconciliadora que reasuma los hallazgos y 
recursos de las vanguardias, sus modos, con lo 
anterior a ellas, en una vuelta a la unidad de lo 
plural que permita salir del puro caos, de los 
engaños, estafas y apaños comerciales, los que 
usan como moneda de cambio, puramente 
convencional, las obras. Y es que así especulan 
sin reflejar ningún fondo, con unas obras y 
otras, cualesquiera sean, al margen de su 
calidad, sus motivaciones, su belleza o su 
sublimidad, buscando sólo la transacción 
económica. 

La prostitución de lo artístico ha 
alcanzado en los últimos tiempos a su esencia 
de un modo llamativo, pues se supone, más 
que nunca, la libertad creadora. Lejos así de lo 
que parece reclamar el espectador (también 
recreador, no se olvide, en su pupila o en su 
mente de lo que percibe), y es que se reclama 
una profundización interior, creación de sí 
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mismo, armonización que permita, desde el 
fondo del yo, el encuentro con los demás y no 
sólo con el intelecto, sino desde la raíz por la 
que cualquier yo halla su fundamento, de ahí 
que la voluntad sea fundamental. 

El arte puede —y lo hace a menudo— 
sintetizar la armonía propia de lo bello y la 
disarmonía propia de lo sublime en un todo 
confuso, un caos, pero que por su unidad da 
sentido al absurdo del mundo, profundiza 
desde la totalidad sy se extiende, desde 
nosotros, como infinitud. 

© El Manifiesto , contra la muerte del espíritu y la 
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Ontología del Arte en 
Martin Heidegger 

Mauricio Alonso Enriquez Zamora 

Introducción 

En la obra titulada El origen de la obra de 
arte , Martin Heidegger expone sus ideas 
estéticas principales, a través de un análisis 
ontológico de la obra de arte. Pero, de hecho, 
no sólo eso, sino que aborda también el 
problema acerca de la esencia de la verdad así 
como el de la cosa, es decir, cuestiones 
eminentemente ontológicas. 

En este trabajo me propongo, además de 
exponer en términos muy generales el 
contenido del mencionado texto, poner de 
relieve lo que a la luz de las conclusiones 
vertidas en dicho texto se manifiesta como la 
naturaleza de eso que llamamos una obra de 
arte: ¿Qué es una obra de arte? 

Divido en tres secciones esta exposición. 
En la primera expongo y comento acerca de 
las concepciones filosóficas tradicionales de la 
cosa, las cuales se analizan con el fin de poder 
dar una definición de la obra de arte, 
entendida también como una cosa. 

En la segunda sección abordo la cuestión 
de la verdad en la obra de arte. Y en la tercera, 
expongo el análisis que hace Heidegger de la 
actividad de la creación artística. 

La cosa y el útil 

El propósito de la obra que voy a tratar 
aparece explícito desde las primeras líneas: 
¿cuál es el origen de la obra de arte? Es decir, 
¿cuál es la fuente de la esencia de la obra de 
arte? Pero, pronto se ve que esta cuestión se 
entrelaza íntimamente con otra: ¿qué es el 
arte? El caso es que Heidegger decide iniciar 
su indagación tratando de definir lo que es la 
obra de arte, y lo hace considerando, de inicio, 
que la obra de arte no parece distinguirse 
mucho de otras cosas: una pintura yace 
colgada en la pared igual que una mercancía en 
un aparador, por ejemplo. ¿Qué diferencia 
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existe entre la obra de arte y el resto de las 
cosas? ¿Qué hace a la obra ser obra? ¿Qué es 
lo cósico de la obra? 

Para contestar a estos interrogantes, 
Heidegger se propone dar una definición de 
qué es una cosa, recurriendo a las definiciones 
que la filosofía tradicional ha vertido a lo largo 
de su historia. La primera de estas es la que 
dice que toda cosa es un núcleo llamado 
sustancia más sus accidentes. La primera es 
esencial, mientras que los segundos son 
superficiales. Pero, ¿qué es esta sustancia? La 
cuestión inicial, acerca de la cosa, parece 
persistir bajo otra forma; ahora, a la cosa, la 
llamamos sustancia, pero queda igualmente 
indefinida. El hecho de distinguir los 
accidentes de una cosa y luego eliminarlos no 
nos dice nada positivo acerca de la sustancia. 
Pero, además, Heidegger desconfía de esta 
definición de la cosa, pues observa la analogía 
que posee su estructura con la de la 
proposición, la cual se compone de un sujeto y 
un predicado. ¿No será que atribuimos, 
inconscientemente, esta misma estructura a las 
cosas, determinados por nuestro lenguaje? 
Entonces, no conocemos a las cosas tal y 
como son. 

Otra definición tradicional de la cosa es la 
que dice que las cosas son la unidad de la 
multiplicidad de sensaciones dadas en los 
sentidos. Heidegger objeta esta definición 
diciendo que: Nunca percibimos, como pretende |la 
definición], en el manifestarse de las cosas, primero y 
propiamente un embate de sensaciones. Es decir, en 
nuestras percepciones captamos siempre, 
junto con las sensaciones (sonidos, colores, 
etc.) y su unidad, a las cosas mismas, a su idea 
y las relaciones que guardan implícitamente 
con otras aunque no estén presentes. De aquí 
que esta definición de cosa no resulte 
apropiada. 

Y la tercera definición que se analiza es la 
que dice que la cosa es la unidad entre materia 
y forma. Esta definición parece aplicarse con 
el mismo éxito tanto a las meras cosas como a 
los útiles. Por otro lado, materia y forma, son 
un par de conceptos alrededor de los cuales 
casi siempre ha girado la estética, o sea, la 
consideración teórica de las obras de arte. 
¿Será adecuada esta definición de la cosa? 


Aunque parece aplicarse exitosamente tanto a 
las meras cosas, como a los útiles y a las obras, 
Heidegger descubre que esta definición se 
origina a partir de la confección de útiles y 
luego se extiende al resto de las cosas. En 
realidad: Materia y forma no son en ningún caso 
determinaciones originales de la cosidad de la mera 
cosa. 

Hasta aquí, pues, ninguna de las 
concepciones filosóficas tradicionales de la 
cosa resulta libre de toda incertidumbre, y por 
ello, no son apropiadas para proseguir de ellas 
una investigación sobre la esencia de la obra 
de arte. Heidegger expresa este fracaso de la 
siguiente manera: 

La cosa poco aparente se sustrae al 
pensamiento del modo más obstinado. ¿O 
deberá precisamente pertenecer a la esencia de 
la cosa, esta reticencia, este ser que tiende a no 
ser nada y que descansa en sí? ¿No debe 
entonces hacerse familiar para el pensamiento 
que trata de pensar la cosa, lo que hay de 
extraño y cerrado en su esencia? Entonces, si 
es así, no debemos forzar el camino hacia lo 
que tiene de cósico la cosa[. 

Desde aquí ya se anuncia ese rasgo del 
ente, de la cosa, como algo que se autooculta, 
y que más adelante Heidegger llamará tierra. La 
cosidad de la cosa tiende a no ser nada, se 
retrae en sí, se cierra. 

La sugerencia expuesta al final de la cita 
anterior, de no forzar el camino hacia lo 
cósico de la cosa, se traduce enseguida en un 
intento por explicitar, ya no lo cósico de la 
cosa, sino la esencia del útil. Esto, con la 
esperanza de que se aclare lo cósico de la cosa 
y lo que tiene de obra la obra. 

¿Cuál es la esencia del útil? Una primera 
respuesta, más a la mano, es la que dice que el 
ser del útil consiste en la utilidad o en la 
utilización. El útil existe para ser utilizado, 
para servir. Al utilizarlos, es indiferente que 
pensemos en ellos, o los contemplemos, o los 
sintamos. No dejan de ser lo que son. De 
hecho, es algo característico que en su uso los 
útiles se “agoten”, que se “desgasten”, en el 
sentido de que nos olvidemos de ellos 
mientras los usamos. 
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Heidegger también, intencionalmente, se 
da a la tarea de definir la esencia de un útil a 
partir de su representación en un cuadro. Se 
trata de un cuadro de Van Gogh donde se 
representan unos zapatos de labriega. ¿Qué 
nos dice el cuadro acerca de este útil? 

En la oscura boca del gastado interior 
bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la 
ruda pesantez del zapato está representada la 
tenacidad de la lenta marcha a través de los 
largos y monótonos surcos de la tierra labrada, 
sobre la que sopla un ronco viento. [...] 
Propiedad de la tierra es este útil y lo 
resguarda el mundo de la labriega. De esta 
resguardada propiedad emerge el útil mismo 
en su reposar en sí. 

Pero todo esto, revelado en el cuadro, es 
sabido por la labriega; intuitivamente, podría 
decirse. Entonces, el útil no sólo se caracteriza 
por ser usado y agotarse en su uso, sino que 
también está conectado referencialmente a 
otros eventos significativos. A este estado en 
que se halla el útil y dentro del cual tiene 
sentido su uso, Heidegger llama ser de confianza. 
Este ser de confianza no consiste únicamente 
en la seguridad que produce el uso habitual del 
útil. El ser de confianza es lo que revela al útil 
como una ventana de acceso al mundo en su 
totalidad. 

El ser de confianza, pues, es la esencia del 
útil. Y esta esencia ha sido revelada, no por el 
útil mismo en su uso, sino por un cuadro, por 
una obra de arte. De aquí que, 
inadvertidamente, se ha accedido a una 
caracterización propia de la obra también. 
Pero, no es que la esencia del útil nos haya 
servido para ver la esencia de la obra. 

La aletheia 

El cuadro de Van Gogh ha hecho patente 
lo que el útil, el par de zapatos, en realidad es. 
Lo ha des-ocultado. Esto es lo que los griegos 
llamaban aletheia , que podemos traducir como 
verdad. Así que, la obra de arte se caracteriza 
por mostrar la verdad de los entes. Hay en ella 
un acontecer de la verdad. Heidegger dice que 
en la obra de arte se da un asentamiento 
estable de los entes. 

Pero, además de eso, la obra establece un 
mundo a través del ser de confianza develado 


de los entes. Este ser de confianza, no 
obstante ser la esencia de los útiles, nunca se 
muestra como tal en el útil mismo. En él sólo 
se ve su utilidad y su agotarse como útil que se 
usa. El ser de confianza sólo se muestra en la 
obra de arte; en el mundo que esta establece. 
Y este mundo consiste en la apertura, en la 
luz, en un conjunto de señales significativas; 
por ejemplo, en el cuadro de Van Gogh: los 
zapatos, sus cordones, el suelo sobre el que 
reposan, etc. El mundo, en la obra de arte, se 
constituye por aquello conocido, habitual; 
imágenes que sirven sólo como vehículos de 
una realidad más profunda, que es la verdad 
que la obra pone en operación. 

Pero, también, en este abrir un mundo se 

da un hacer la tierra-. 

Llamamos la tierra aquello a lo que la obra 
se retrae y a lo que hace sobresalir en este 
retraerse. Ella es lo que encubre haciendo 
sobresalir. La tierra es el empuje infatigable 
que no tiende a nada.| 

La tierra se refiere a la esencia de la 
materia prima que se emplea en la creación de 
la obra. Como lo cósico de la obra, carece de 
sentido. El sentido lo da el mundo; la tierra se 
sustrae a mostrarse en su esencia. Más bien, su 
esencia es esto mismo: el ocultarse a sí misma. 
Es sobresaliente en la obra porque es la 
materia prima, el soporte del mundo que se 
abre en la obra. 

Mundo y tierra son dos rasgos esenciales 
en el ser-obra de la obra. Dos rasgos 
inseparables, siempre en tensión uno sobre el 
otro. El mundo necesita de la tierra porque es 
su soporte, y la tierra ocupa del mundo porque 
necesita mostrarse (y la función del mundo es 
abrir) como lo que se retrae, como el enigma 
de la cosa en sí. Ambos se necesitan y se 
afectan. Combaten una lucha en que se gesta 
la obra. 

En la obra se asienta el acontecer de la 
verdad. De una verdad viva. Nunca es un 
saber acabado, precisamente por el rasgo de la 
tierra, que oculta y reserva verdades inciertas 
que son renovadamente descubiertas por 
sucesivas generaciones. 

La obra de arte como creación 
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En las consideraciones expuestas al final 
de la sección anterior se está pretendiendo ya 
la caracterización de la obra de arte como 
cosa, no a partir del ser del útil o de las meras 
cosas, sino de la obra misma. Pero, dado que 
la obra consiste en algo creado por el artista, 
Heidegger adopta el propósito de analizar el 
proceso de creación artística. 

La diferencia esencial entre la producción 
de un útil (artesanía) y la producción de una 
obra artística radica en que en la primera no 
interviene propiamente el saber de la tecné. 
Sólo una actividad conciente que produzca un 
ente en que se ponga en operación la verdad 
puede ser tecné, y puede crear una obra de 
arte. 

Ahora bien, ¿qué implica la aplicación de 
este saber experimentado, que es la tecné? Es 
decir, ¿en qué consiste el ser-creado de la 
obra? Heidegger nos dice: 

La verdad sólo se instala como lucha en el 
ente que se produce, de modo que abre la 
lucha en ese ente, es decir, desgarrándolo. [...] 
La verdad se establece en el ente y este mismo 
ocupa lo abierto de la verdad. Pero este llenar 
sólo puede acontecer cuando el producto, la 
desgarradura, confía a lo autoocultante que 
salta en lo abierto. La desgarradura debe 
retraerse en la pesantez de la piedra, en la 
muda dureza de la madera, en el oscuro ardor 
de los colores. [...] La lucha llevada a la 
desgarradura y de este modo restablecida en la 
tierra y así fijada es la forma. El ser-creado de 
la obra quiere decir ser fijada la verdad en la 
forma. 

Aquí se trata del proceso de creación de la 
obra. Se hace mención, nuevamente, de la 
lucha que se establece entre mundo y tierra. 
Pero esta lucha de que se habla ahora no es 
precisamente la que se muestra en la obra ya 
terminada, la que des-oculta el ser de los entes 
en un asentar establemente su apariencia. La 
lucha entre mundo y tierra también se da antes 
del término de la obra como obra. El ente que 
sirve para poner en operación la verdad, para 
abrir un mundo y hacer la tierra, se conforma 
en el tiempo por el trabajo del artista. Y es esta 
conformación la que lleva en sí, también, la 
lucha antedicha. 


Heidegger emplea los términos 
“desgarrar” y “desgarradura”. En el proceso 
de creación de la obra, el ente que se maneja 
es desgarrado, puesto que en él se busca 
establecer el acontecer de la verdad como una 
lucha entre mundo y tierra. El mundo del 
artista y su técnica, ligada íntimamente a la 
materia prima que utiliza, se contraponen. Y 
este desgarrar el ente produce su desgarradura, 
la cual será propiamente la obra cuando brille 
en ella el acontecer de la verdad. Entonces la 
tierra, lo cósico del ente (que es ya la obra), 
acogerá en sí el mundo que el artista se vio 
dispuesto a abrir. Y este reposar de la lucha, en 
la desgarradura, es la forma. De ahí, pues, esa 
sentencia final con la que se define el ser- 
creado de la obra: “El ser creado de la obra 
quiere decir ser fijada la verdad en la obra”. 

Esta consideración del proceso de la 
creación artística contrasta vivamente con 
aquellas otras que sugieren que la obra de arte 
es producto del genio. En estas otras 
concepciones se considera que la verdad 
manifiesta en la obra depende sólo del sujeto 
y, donde la tierra, la materia prima, la 
naturaleza, no juega ningún papel esencial. 
Pero, por lo dicho anteriormente, hay que 
entender que el artista (sea genio o no) no se 
impone absolutamente, sino que también la 
Cosa lo influye. La cosa misma también es 
protagonista de la creación artística. 

Conclusión 

De todas las cosas, naturalmente 
existentes o creadas por el hombre, las obras 
de arte poseen un carácter especial. En ellas se 
revela el ser de los entes. Poseen en sí, pese a 
ser algo positivo, el trascender a sí mismas 
como objetos, como cosas, así como 
trascender lo que representan, mostrando de 
esta forma, simultáneamente, tanto la esencia 
de las cosas como la de la verdad misma. 

Pero vale la pena mencionar también que 
este carácter de trascendencia de la obra de 
arte es alimentado, asimismo, por el ser 
humano. El carácter de obra como objeto 
trascendente, ontológico, se sostiene por la 
relación que guarda con el hombre en la 
contemplación. 
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Los espectadores juegan un papel importante en 

la existencia de la obra de arte como tal. 
Gracias a que hay sujetos espectadores capaces 
de la contemplación estética se mantiene el 
valor de las obras. Pero, ¿es el ser humano 
quien primordialmente les da valor a las obras 
al conformarlas y al contemplarlas, o tienen 
ese valor por sí mismas? ¿Serán las obras de 
arte un mero apéndice de la existencia 
humana? 

Considero que algo de lo que el texto de 
Heidegger nos deja más claro es que, al menos 
en la conformación de la obra de arte, no 
puede verse al hombre como un fin absoluto. 
Podríamos decir, más bien, que es la misma 
naturaleza, o el Ser, lo que conforma a la obra 
a través del hombre. 


José Ortega y Gasset y La 
deshumanización del arte 

Constanza Nieto Yusta 

E ensayo La deshumanización del arte hacía 
su aparición en 1925, año en el que se celebró 
en el Palacio del Retiro de Madrid la 
Exposición de la Sociedad de los Artistas 
Ibéricos. La muestra, fundamental para la 
gestación de La deshumanización en el arte , 
estuvo acompañada de la publicación de un 
catálogo y de una serie de conferencias en las 
que participó Ortega y de las que nos queda a 
modo de testimonio el texto El arte en presente y 
en pretérito, fue un acontecimiento decisivo 
para el ulterior desarrollo de la vanguardia en 
España y derivó en la fundación de la 
Sociedad de Artistas Ibéricos en 1931, 
formación que impulsó y organizó numerosas 
iniciativas relacionadas con el arte 
contemporáneo tanto en España como en 
capitales europeas relevantes. 

1925 fue un año decisivo para lo que John 
Crispin denomina «Generaciones de 1925». En 
España, Marinero en tierra de Rafael Alberti y 
Versos humanos de Gerardo Diego reciben el 
Premio Nacional de Literatura; Manuel de 
Falla compone Concierto para clavicémbalo, 
se estrena en Sevilla el Retablo de Manuel de 
Falla y Guillermo de Torre publica Literaturas 
europeas de vanguardia, «una especie de 
biblia», según palabras de Alejo Carpentier, 
para el conocimiento en nuestro país de la 
vanguardia europea como un movimiento de 
carácter histórico. Asimismo, en 1925, se 
inaugura en París la Exposición Internacional 
de Artes Decorativas, de gran influjo para los 
arquitectos y artistas españoles; se publica El 
realismo mágico de Franz Roh y había pasado 
tan sólo un año de la aparición del Primer 
Manifiesto surrealista de André Bretón. 

La presencia y participación de Ortega en 
la muestra «ibérica» evidencia el contacto que 
el filósofo tenía con el ámbito de la creación, 
vinculación que puede encontrarse desde el 
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mismo comienzo de su trayectoria y que se 
evidencia en numerosas publicaciones4. La 
herencia fenomenológica, procedente de su 
conocimiento de Hegel y, principalmente, de 
aquel a quien siempre consideró su gran 
maestro, Edmund Husserl, es apreciable en la 
mayor parte de los textos del pensador. 
Aunque en los escritos dedicados a la 
políticaó, la relación con la Dialéctica y el 
«espíritu de la historia» hegelianos queda más 
patente que en los textos de carácter estético, 
en ambos tipos de reflexiones, por el alto 
grado de conceptualización en que se 
sustentan, podemos encontrar los mismos 
intereses y preocupaciones. Así, en los escritos 
sobre arte, los análisis de los elementos 
formales de la creación artística quedan en un 
segundo plano frente a las reflexiones de 
carácter abstracto y trascendental desarrolladas 
a partir de ellas. Semejante explicación podría 
satisfacer las numerosas objeciones lanzadas 
contra el supuesto desconocimiento que 
Ortega evidenciaba en su ensayo acerca del 
panorama artístico contemporáneo -por 
aquellos años en verdadera ebullición en toda 
Europa-, desvinculación que no parece del 
todo claraó y que, no obstante, podría 
justificarse acudiendo al contexto del arte 
español, al margen por completo del resto de 
Europa, durante las primeras décadas del siglo 
XX. 

Pasemos a examinar detenidamente cuál 
es el concepto de deshumanización del arte 
planteado por Ortega y Gasset en su ensayo, 
lectura necesaria para establecer el origen de 
las nuevas interpretaciones del concepto 
planteadas en este estudio así como las deudas 
que mantiene con su fuente de inspiración. El 
método de análisis escogido pretende extraer 
las ideas que quedan englobadas bajo la 
denominación genérica de deshumanización 
del arte a lo largo de toda su exposición. El 
objetivo es mostrar su importancia como 
nociones históricas, sociales y políticas así 
como las tensiones resultantes de la profunda 
relación entre ellas, revelando en el proceso su 
conexión con Meditación de la técnica (1933) y E a 
rebelión de las masas (1947). Estas obras 
plantearán la necesidad de remontarnos al 
siglo XVIII, punto de partida tanto del 
concepto general de la deshumanización del 


arte como de todas las cuestiones en él 
implícitas. Es necesario señalar ya en el inicio 
de este estudio que mientras Ortega habla de 
la deshumanización del arte, nosotros 
abordaremos cómo se traduce la 
deshumanización en el arte, ya sea como 
ideología social, política o científica así como 
tema formal desde los comienzos de la Edad 
Contemporánea hasta la primera mitad del 
siglo XX. 

1. Distanciamiento de la nueva mirada 
creadora: realidad «contemplada», 

metáfora, ironía y juego 

Todo el «arte nuevo» o «arte joven»7 
posee un leitmotiv o una idea de base a partir 
de la cual construye sus propuestas estéticas, 
no importa lo diferentes que éstas sean una 
vez materializadas. Esta idea o complejo de 
ideas es la deshumanización, término que en el 
ensayo de Ortega se refiere al proceso 
mediante el cual el arte se despoja de todos sus 
vínculos con la realidad humana. Aunque en la 
enumeración que hace Ortega de las 
principales tendencias que recorren las 
diferentes propuestas artísticas 

contemporáneas8, la deshumanización figura 
como una más en el listado-eso sí, 
encabezando el cartel—, todas las cuestiones 
se remiten al concepto que da título al texto, 
son su explicación, su emanación lógica. 
Semejante vinculación se hace patente al 
abordar las reflexiones fenomenológicasque 
constituyen, si no la mayor parte del texto, la 
fundamental para su comprensión. 

Puesto que la fenomenología es el estudio 
de lo que se aparece (los fenómenos), el arte es 
uno de los objetos de su interés; de ahí que no 
sea la primera vez que Ortega emplea sus 
armas para aproximarse a él. En «Sobre el 
punto de vista en las artes», artículo aparecido 
justo un año antes, el autor interpreta la 
historia del arte occidental a partir del papel 
jugado por el sentido de la vista en la 
aprehensión del objeto artístico en tanto 
fenómeno aparecido a un sujeto. Este artículo 
es de especial interés al plantear que los 
intereses del artista, y, por tanto, la mirada de 
los futuros contempladores de sus obras, han 
evolucionado en el tiempo hacia una mayor 
abstracción, progreso vinculado a los distintos 
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puntos de vista adoptados a lo largo de la 
historia en la representación de los 
fenómenos. «Primero se pintan cosas; luego, 
sensaciones; por último, ideas. Esto quiere 
decir que la atención del artista ha comenzado 
fijándose en la realidad externa; luego, en lo 
subjetivo; por último, en lo intrasubjetivo. 
Estas tres estaciones son tres puntos que se 
hallan en una misma línea». La primera 
«estación» está representada por Giotto y los 
flamencos, los «pintores de cosas» 
fundamentales del siglo XV; la segunda, 
referente al inmenso periodo comprendido 
entre 1600 y 1900, por «pintores de 
sensaciones» como Caravaggio (pintor de la 
luz), Velázquez (pintor del aire) o los 
impresionistas (pintores del mismo acto de 
ver). La tercera corresponde al siglo XX, el 
siglo de los «pintores de las ideas», el punto de 
llegada de este progresivo alejamiento de la 
realidad material que es la historia del arte y 
que tiene su homólogo en el cada vez más 
avanzado campo de las ciencias. 

Pero ¿cómo explica Ortega la posibilidad 
de desvinculación del artista del mundo que 
habita, —de lo que él denomina la realidad 
«vivida»—, y la aún más impensable capacidad 
de traducirlo después a sus creaciones? 

La deshumanización del arte viene a 
completar esta lectura esbozada un año antes: 
los creadores del arte nuevo dotan a sus obras 
de una estética deshumanizada al distanciarse 
radicalmente de la realidad «vivida», de los 
hombres y su existencia cotidiana (los objetos, 
espacios, seres vivos, seres inorgánicos...): es 
este distanciamiento en la mirada el que les 
permite dar el salto desde la realidad «vivida» 
hacia la realidad «contemplada»; es en este 
ámbito abstracto, ficticio en el sentido de 
opuesto al real, desde donde el artista —al 
modo del psicólogo respecto a su paciente— 
accede al territorio del arte puro. Al estar 
desvinculado por completo del ámbito de las 
cosas, el artista realiza arte por el arte, «arte 
artístico», «iconoclasia». Las cosas ya no son 
cosas, los cuerpos dejan de ser cuerpos: ya no 
quedan imágenes-calco del mundo. 

Este es el sentido que Ortega otorga al 
concepto de deshumanización; no habla de 
deshumanización en el arte sino de 


deshumanización del arte en tanto que las 
creaciones a las que se refiere muestran un 
total desapego a todo lo propio de este mundo 
en su interés por el ascenso —casi al modo 
platónico— al mundo de la Creación como 
idea abstracta. Los medios empleados por los 
creadores de «arte joven» para deshumanizar 
sus obras son numerosos, pero todos ellos 
parten del conocimiento de la tradición 
artística y sus componentes para, 
inmediatamente después, alejarse radicalmente 
de ellos. El «arte nuevo» se recrea en la 
destrucción del «arte viejo», es decir, de toda la 
evolución artística de la humanidad: «El placer 
estético para el artista nuevo emana de ese 
triunfo sobre lo humano; por eso es preciso 
concretar la victoria y presentar en cada caso 
la víctima estrangulada». 

La elección de la metáfora, en tanto 
«instinto que induce al hombre a evitar 
realidades» es el mejor ejemplo de ello, aunque 
no el único ni el más efectivo. El recurso 
metafórico, presente en la poesía y las artes 
plásticas desde los orígenes de la creación por 
las posibilidades de abstracción y ascensión 
que ofrece, es empleado de forma ligeramente 
distinta a la tradicional; pues si bien 
anteriormente la metáfora se dedicaba a 
exaltar y ornamentar la realidad «vivida», con 
los creadores del arte nuevo pasa a ser 
empleada como un instrumento 

deshumanizador, un «arma lírica», que «se 

revuelve contra las cosas naturales y las 
vulnera o asesina». El resultado es la ascensión 
y la creación de nuevos mundos 
deshumanizados en un estilo que Ortega 
denomina «Suprarrealismo» y que vio su 
comienzo en las artes con el papel de Claude 
Debussy en la música y de Stéphane Mallarmé 
en la poesía. 

En contraposición, otro de los medios 
escogidos para deshumanización por los 

creadores de arte «nuevo», es el 

«Infrarrealismo». En este caso, la 
deshumanización se acomete a partir de una 
realidad «vivida» que se contempla desde un 
punto de vista inusual: aquel que nos aproxima 
con una mirada «microscópica » a los detalles 
no percibidos cotidianamente. Este cambio de 
perspectiva en la aprehensión del mundo 
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invierte, y por tanto, destruye y supera, el 
modo de representación tradicional. El mismo 
proceso de inversión de los valores puede 
apreciarse en el siguiente medio 
deshumanizador del arte señalado por Ortega. 

Nos referimos a la utilización de la 
equivocidad por parte del arte 
contemporáneo. Ortega afirma «que el arte 
nuevo es un fenómeno de índole equivoca», 
en gran medida a causa del contexto 
sociopolítico en que ha nacido pero que en 
última instancia responde a las tensiones a 
partir de las cuales se estructura la Historia. 
Pero una aproximación a los significados 
semánticos del calificativo muestra sus 
conexiones con uno de los conceptos 
fundamentales en el ensayo de Ortega y 
prácticamente condición sine qua non del arte 
contemporáneo: la ironía. Equívoco (Del latín 
aequivocus; aequus, igual, y vocare, llamar) 
queda recogido en el Diccionario de la Real 
Academia Española como la «palabra cuya 
significación conviene a diferentes cosas», es 
decir, aquello «que puede entenderse o 
interpretarse en varios sentidos, o dar ocasión 
a juicios diversos». Ortega califica al arte 
«nuevo» de equívoco en dos sentidos: por un 
lado, por la contradicción que supone querer 
generar formas artísticas desde el más pleno 
rechazo al Arte como tradición, institución y 
legado histórico; por otro, por el empleo de la 
ironía como una de sus principales armas en la 
consecución de semejante alejamiento. Puesto 
que por ironía se entiende una «burla fina y 
disimulada», basada generalmente en «dar a 
entender lo contrario de lo que se dice», la 
equivocidad constituiría tanto su punto de 
partida como su intención final. 

Los creadores del arte «nuevo» se instalan 
en el territorio de la ironía, categoría estética 
presente desde el siglo anterior pero que en las 
manos de los artistas contemporáneos ve 
renovadas sus posibilidades. Pues si bien en 
sus orígenes la ironía se materializaba en los 
temas representados, en el siglo XX pasa a ser 
la actitud desde la cual se abordará la creación 
artística. Los artistas contemporáneos emplean 
la burla, la broma, la farsa, para acometer su 
rechazo a la Tradición y para introducir la 
actitud lúdica, el juego, en todo lo 


concerniente a los planteamientos artísticos. 
Esta nueva perspectiva adoptada por el homo 
ludens que es ahora el artista contemporáneo 
explica su concepción del arte como «una cosa 
sin trascendencia»; aunque existentes, las reglas 
del juego que es ahora la creación no son sino 
un acuerdo voluntario que por su esencia 
lúdica despojan tanto al objeto artístico y a 
todo lo que le concierne de cualquier seriedad 
o protocolo. La vida ya es demasiado 
ceremoniosa como para reproducir su 
solemnidad en la vía de escape que es el arte». 

Es interesante señalar, a modo de 
conclusión, y por lo conveniente que resulta 
para nuestro estudio, que de entre todos los 
ejemplos de movimientos y artistas que Ortega 
escoge para ilustrar su ensayo, es el Dadaísmo 
el de mayor importancia por sintetizar en sus 
propuestas todos los rasgos que el filósofo 
considera deshumanizadores del arte. Su 
rechazo a la tradición, que en este caso estaba 
representada no sólo por el legado artístico, 
sino también por una política y por una clase 
social burguesa responsable de las guerras 
mundiales que azotarían Europa; su 
alejamiento de la realidad «vivida» en la poesía 
sonora, basada en la utilización de las palabras 
completamente desvinculadas de su 
significado y significante ortodoxos; y, el 
carácter lúdico e ironía en todas sus 
propuestas, encaminadas a destruir la 
trascendencia que había acompañado a la 
institución Arte desde sus orígenes, convierten 
a este istmo, en el cual el autómata jugó un 
papel fundamental, en el paradigma de lo que 
Ortega entiende por deshumanización del arte. 
Asimismo, jugará un papel fundamental en 
nuestro ulterior estudio de la deshumanización 
en el arte de la primera mitad de siglo a partir 
de la figura del autómata. Pero para 
comprender el hilo conductor de nuestro 
discurso aún nos queda por abordar el 
concepto más importante tanto en el ensayo 
de Ortega como en el presente estudio: el 
papel del público en la problemática 
deshumanizadora. 

2. El público: causa y efecto de la 
deshumanización del arte 

El público, entendido como el «conjunto 
de las personas que participan de unas mismas 
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aficiones o con preferencia concurren a un 
determinado lugar», así como el «conjunto de 
las personas reunidas en determinado lugar 
para asistir a un espectáculo o con otro fin 
semejante»30, no surgió como tal hasta el siglo 
XVIII. Con la aparición y desarrollo de los 
Salones en Francia, se produjo la «primera 
forma de democratización de la recepción de 
las obras de arte», desapareciendo su anterior 
relegación al ámbito privado de las minorías 
adineradas a quienes se reducía exclusivamente 
su adquisición y contemplación. El arte se 
convertía en un espectáculo para el grueso de 
la población y constituía, de este modo, un 
fenómeno sociológico que consecuentemente 
se vio acompañado del nacimiento del juicio 
estético o gusto y de la crítica de arte. Al 
introducir en escena al público, Ortega ya 
apunta desde el mismo comienzo del ensayo, 
la importancia del factor social, cultural y, 
como veremos más adelante, político, en la 
génesis de un nuevo arte que al ser impopular 
no logra la aceptación por parte de la inmensa 
mayoría de sus receptores y que, en 
consecuencia, se deshumaniza al alejarse de los 
intereses de buena parte de unos 
consumidores ajenos a la nueva sensibilidad 
estética. 

En lo que Ortega entiende por 
deshumanización del arte se encuentra el 
origen de la escisión en la relación entre el 
público y la obra de arte, o, por decirlo con 
palabras del pensador español, de la 
impopularidad y antipopularidad que rodea a 
las propuestas creativas contemporáneas. 
Ortega caracteriza ontológicamente el arte 
nuevo en estos dos sentidos: mientras que por 
impopular entiende el no ser grato a la 
multitud —y, por tanto, se refiere al papel 
jugado por el receptor en el diálogo que 
resulta de la contemplación estética—, por 
antipopular apunta al hecho de no querer ser 
grato a la multitud— es decir, a la voluntad del 
emisor, o en este caso, del artista. Esta 
reciprocidad basada en el rechazo del público 
como estación de ida y vuelta en la relación del 
creador con el espectador es una de las 
constantes del arte contemporáneo desde sus 
más tempranas apariciones. 


Las causas de la impopularidad y 
antipopularidad del arte «nuevo» se hallan en 
sus mismos planteamientos y medios de 
expresión artísticos. El alejamiento de la 
realidad «vivida» o de cualquier referencia a la 
vida cotidiana en pos de una mayor 
abstracción o arte puro; el carácter lúdico, 
irónico y de broma que acompaña a todas las 
«nuevas» manifestaciones creadoras en su 
rechazo de la tradición, de la autoridad y 
trascendencia que a ella han ido siempre 
vinculadas; y la soberbia actitud de triunfo 
sobre la realidad común o «vivida» que 
exhiben los creadores del arte «nuevo», son las 
razones del rechazo mayoritario que los 
espectadores manifiestan hacia el mismo. El 
distanciamiento de la realidad «vivida» y la 
representación de la realidad «contemplada» 
que acomete el arte contemporáneo es 
considerado por el público una tarea 
desprovista de dificultad y, por tanto, de 
interés. La causa de semejante razonamiento, 
señala Ortega, es la errónea vinculación por 
parte del público de los ámbitos o de las 
realidades propias de dos figuras tan distintas 
como el espectador y el artista. Al concebir su 
realidad «vivida» y la experiencia vital de ella 
resultante como algo necesariamente 
conectado con la realidad «contemplada» y la 
consiguiente experiencia estética desde la cual 
trabaja el creador, se contempla, juzga y exige 
a la abstracción metafórica del arte con los 
parámetros de un ámbito tan diferente como 
es el de la realidad concreta de la vida; se 
confunden vida y arte, el retratado y lo 
retratado, hombre y artista. 

De este error de base nacen todos los 
prejuicios con los que el público 
contemporáneo despreciará el arte de su 
época. El espectador queda perplejo ante unas 
representaciones deshumanizadas, es decir, 
ajenas a la realidad cotidiana que él habita; 
convencido de la igualdad entre hombre y 
artista e interpelado por una nueva obra de 
arte que exige para su comprensión la 
imaginación de nuevas realidades más 
abstractas, el espectador se instala en la 
postura del rechazo total del arte «nuevo». La 
razón más común dada para justificar 
semejante negación es afirmar que la creación 
de realidades distanciadas de la realidad 
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«vivida» común y accesible a todos los 
hombres, entre los que sitúan a los artistas, es 
una tarea exenta de dificultad y carente de 
interés; sitúan el valor de la obra de arte en su 
proximidad respecto a la vida, en sus temas 
fácilmente identificables, y no en el 
distanciamiento en el que Ortega establece su 
sublimidad. Esta actitud tan humana que es 
tomar la realidad como medida de todas las 
cosas —incluso de algo tan abstracto como las 
ideas—, al estar reforzada en sus convicciones 
por la crítica de arte del momento así como 
por un arte «viejo» cuyas representaciones 
realistas y solemnes de las cosas materializan 
todas las pretensiones de realidad que el 
público posee como exigencias estéticas, 
parece revelarse como una verdad inamovible 
a partir de cuyo único prisma juzgar 
despiadadamente. Es por ello por lo que la 
broma y/o el carácter lúdico del arte «nuevo» 
serán acogidos con gran hostilidad, al 
interpretarse como un desacato intolerable a 
unos argumentos basados en la incuestionable 
Tradición artística y en la seriedad profesional 
de un medio de expresión democrático y 
propiamente moderno como es la Crítica de 
Arte. La seriedad con que se interpreta el arte 
«nuevo», al que se exige ser solemne y en 
cuyos artistas se buscan las figuras 
grandilocuentes y eternas que el 
Romanticismo instituyó como necesarios en el 
verdadero arte al crear a los genios, impide 
aproximarse a su visión irónica de la cosas, a la 
risa con que sí mismo se concibe. 

Pero, frente a estos argumentos que 
establecen que el rechazo del público por el 
arte «nuevo» procede de una lógica confusión 
fenomenológica, pues es de esperar que la 
mayoría de la población encuentre fuertes 
dificultades en distinguir entre abstracciones 
como realidad «vivida» y realidad 
«contemplada» Ortega introduce como 
principal causa de la impopularidad del arte 
«nuevo» un factor de tintes clasistas que 
explica las feroces críticas que han recibido 
tanto este ensayo como La rebelión de las 
masas. Pasemos a su análisis detallado, estudio 
que mostrará las necesidades de abordar dos 
obras más del pensador español para 
completar su lectura y significación. 


El arte «nuevo» provoca la división, que 
pervive hoy en día, de sus espectadores en dos 
grupos radicalmente opuestos: sus partidarios, 
una minoría, y sus detractores, mucho más 
numerosos. La antipopularidad de los 
planteamientos de los que parten las nuevas 
propuestas estéticas es la explicación de su 
impopularidad. Pero lejos de permanecer 
inofensiva, esta clasificación esconde un 
criterio de selección social e intelectual: el arte 
«nuevo» remarca la condición o naturaleza de 
cada uno de los grupos que genera. La 
experiencia estética inteligente perseguida por 
sus obras es contraria por naturaleza al recurso 
fácil, al efectismo o a los medios de 
comunicación masivos o, según palabras del 
pensador, «contagiosos». Su desapego de la 
realidad «vivida», su abstracción y la ironía con 
la que se construye implica para su 
comprensión cierta inteligencia por parte del 
espectador; de ahí que el partidario del arte 
«nuevo» se halle en posesión de ciertos 
conocimientos o de la sensibilidad propia de 
los artistas, es decir, extraña a la mayoría de los 
seres humanos. «Lo característico del arte 
nuevo, “desde el punto de vista sociológico”, 
es que divide al público en estas dos clases de 
hombres: los que lo entienden y los que no lo 
entienden», los que lo aceptan y los que lo 
rechazan. Los hombres quedan, de este modo, 
drásticamente divididos. 

El primer tipo de hombre, un espectador 
minoritario que es calificado como espectador 
inteligente, obtiene de su experiencia estética 
un placer verdadero en tanto que justificado: 
puesto que conoce y entiende la obra a la que 
se enfrenta, su alegría tiene tanto una causa — 
semejante comprensión — como un motivo 
—el ser consciente de que el objeto de su 
regocijo es la contemplación cultivada de la 
obra de arte—. El espectador inteligente sabe 
jugar, apuesta y, en su arriesgarse, obtiene el 
premio de la experiencia estética. 

En contraposición al espectador 
inteligente se halla el segundo tipo de hombre, 
el detractor de las nuevas manifestaciones 
artísticas, el denominado espectador 
«contagioso». Si el espectador inteligente era 
comparado al premiado en un juego de azar, 
en este caso el espectador «contagioso» 
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aparece representado por la figura del 
borracho. Al igual que el premiado, el 
espectador borracho obtiene de la 
contemplación estética placer, pero esta 
alegría, en tanto causada por algo ajeno a él y a 
su conocimiento —el alcohol—, es falsa. La 
contemplación que el borracho realiza de la 
obra de arte no ve más allá de las apariencias 
de ésta, es la aproximación ciega y fugaz 
propia de la ebriedad; y la alegría alcohólica 
derivada de ésta —fugaz, ilusoria— no tiene 
motivo o fundamento alguno. Es un placer 
ciego y no perspicaz. 

No vamos a negar aquí la drástica 
separación que hace Ortega entre hombres 
conocedores y hombres no conocedores del 
arte contemporáneo, entre «hombres egregios» 
y «hombres vulgares», distinción que está 
presente en otros ensayos del autor dedicados 
a cuestiones estéticas. Pero queremos señalar 
que esta crítica feroz se refiere más a algo 
adquirido que a algo innato en el hombre. En 
La deshumanización del arte , Ortega pretende 
ante todo «invitar a comprender», es decir, 
evitar que el público se mueva por la ceguera 
de los prejuicios adquiridos y condene el arte 
»nuevo» sin un previo entendimiento de la 
cuestión; y lo interesante es que él mismo se 
incluye en esta advertencia. Ortega es 
consciente de la ardua tarea que es despojarse 
de los prejuicios a partir de los cuales, 
inevitablemente, hemos conformado nuestra 
visión del mundo, pero es absolutamente 
contrario al progresivo triunfo de las 

opiniones que desde la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano de 1789 
inunda Europa en todos sus ámbitos. 
Semejante preocupación es mencionada en La 
deshumanización del arte por el pensador cuando 
afirma que «La unidad indiferenciada, caótica, 
informe, sin arquitectura anatómica, sin 

disciplina regente en que se ha vivido por 
espacio de ciento cincuenta años no puede 
continuar. Bajo toda la vida contemporánea 
late una injusticia profunda e irritante: el falso 
supuesto de la igualdad real entre los 

hombres». Pero, es en La rebelión de las masas 
donde el autor abordará de manera magistral 
esta problemática. 

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 299 Serie VII, 
H.a del Arte, t. 20-21, 2007-2008. 


Arte e identidad. Sobre la 
actualidad de la estética de 
Nietzsche 

Gianni Vattimo 

1. Gran parte de la discusión desplegada hoy 
sobre el pensamiento de Nietzsche y su 
eventual actualidad tiene como fondo el 
problema del alcance de su inversión del 
platonismo, esto es, de la metafísica occidental 
en la forma arquetípica que -según Nietzsche y 
según sus intérpretes mayores (Heidegger 
sobre todo)- ha determinado todas sus 
elaboraciones posteriores. El discurso sobre la 
posible actualidad de una estética nietzscheana 
debe partir también de este problema; incluso, 
en él caso de la estética, la referencia a Platón 
sé muestra particularmente iluminadora y 
significativa. Justamente a propósito dé la 
cuestión del arte se muestra claramente -a 
nuestro juicio, al menos que la inversión 
nietzscheana del platonismo no es como en él 
fondo quiere Heidegger, una inversión interna, 
que deja sin modificar las dicotomías y las 
oposiciones (sensible-inteligible, apariencia- 
realidad, etc.) establecidas por Platón, sino qué 
las retoma desde su base y las cuestiona 
radicalmente. 

En él umbral dé la estética occidental está 
la famosa condena platónica del arte imitativo, 
formulada en la República. El modo 
justamente en él que ésta «condena» ha pasado 
a la tradición occidental, incluso para ser 
negada, como sucede a partir de Aristóteles, 
ejemplifica el hecho de que esta tradición se ha 
movido además en el contexto de las 
alternativas instituidas por Platón, sin 
cuestionarlas, sino incluso cubriéndolas y 
ocultándolas en su origen. De hecho, de la tesis 
formulada por Platón en los libros III y X de la 
República , generalmente se ha considerado y 
discutido preferentemente el argumento 
metafísico de la distancia que separa la imagen 
producida por el artista de la idea creada por 
Dios (Rep., X, 597b), que degrada la obra de 
arte a copia de una copia. Cuando a este 
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argumento se le añade también su corolario 
pedagógico (conocer y disfrutar la copia de la 
copia no puede sino alejarla del mundo de las 
ideas), el centro del discurso platónico se sitúa 
siempre en la oposición entre el ser verdadero 
de las ideas y el carácter aparente de la imagen, 
con la correspondiente subordinación 
jerárquica del conocimiento sensible y de las 
emociones al conocimiento intelectual. Otra 
importante veta de la estética platónica, que 
está, sin embargo, explícitamente vinculada al 
giro de la República , esto es, el discurso 
desarrollado en el lón (el rapsoda y el poeta no 
son «técnicos», no hablan con conocimiento de 
causa; la única fuente posible de su decir es una 
fuerza misteriosa que les inspira, una locura 
divina), se interpreta en general como 
simplemente paralela a la otra: la imitación no 
se condena en virtud del argumento de la copia 
de la copia, sino en cuanto actividad que no se 
deja encerrar en un marco racional, o bien 
porque -como imitación dramática- implica la 
identificación de quien imita con personas o 
actitudes bajas e indignas (Rep., 395d y sigs.). 
Pero más allá de esta argumentación «moral», 
retomada en el libro décimo en conexión con el 
argumento de la copia de la copia, hay otra más 
radical y general, que vincula más 
coherentemente el discurso de la República al del 
lón. La imposibilidad de definir la poesía como 
techné, que es la conclusión del lón y que se 
puede considerar como preludio a la «condena» 
de la República, pesa negativamente contra el 
arte, sobre todo, porque no respeta la división 
de roles sociales. «Con mucha probabilidad, sin 
embargo, dirás que ese tipo [el tipo imitativo, 
esto es, dramático, de poesía] no se adecúa a 
nuestra organización política porque en nuestro 
Estado el hombre no se desdobla ni se 
multiplica, ya que cada uno hace una sola cosa 
[...] De ese modo, si arribara a nuestro Estado 
un hombre cuya destreza lo capacitara para 
asumir las más variadas formas y para imitar 
todas las cosas y se propusiera hacer una 
exhibición de sus poemas, creo que nos 
postraríamos ante él como ante alguien digno 
de culto, maravilloso y encantador, pero le 
diríamos que en nuestro Estado no hay hombre 
alguno como él ni está permitido que llegue a 
haberlo, y lo mandaríamos a otro Estado, tras 
derramar mirra sobre su cabeza y haberla 


coronado con cintillas de lana» (Rep., III, 397d- 
398a). Es verdad que, inmediatamente después, 
Platón parece limitar de nuevo la condena a 
esas imitaciones que comportan identificación 
con lo que es más bajo y vil (véase también, un 
poco más arriba, 395 d y sigs.), pero estas líneas 
señalan una razón más general y fundamental 
para condenar el arte imitativo, razón ya 
apuntada un poco antes en términos 
extremadamente explícitos: «E incluso más que 
esto, Adimanto: me parece que la naturaleza 
humana está desmenuzada en partes más 
pequeñas aún (poco antes se ha admitido que 
los mismos poetas no son tampoco capaces de 
hacer buenas imitaciones, indistintamente 
trágicas o cómicas], de manera que es incapaz 
de imitar bien muchas cosas, o de hacer las 
cosas mismas a las cuales las imitaciones se 
asemejan» (395b). En la visión platónica del 
Estado y de la naturaleza humana «no hay y no 
es lícito que haya» alguien que se sustraiga a la 
lógica de la división del trabajo; la división del 
trabajo corresponde a un carácter esencial de la 
naturaleza humana. No hay un hombre capaz 
de salir de sí y meterse en otros papeles; si 
parece haberlo, es sólo en el reino de la 
imitación y de la ficción poética. De este modo, 
sin embargo, la condena de la imitación como 
ficción y copia de la copia se une a la 
argumentación «técnica» del lón a través del 
nexo entre la realidad verdadera de la naturaleza 
humana y la división del trabajo. Por lo demás, 
en el lón mismo, esta conexión está claramente 
anunciada; la razón por la que no es posible 
definir técnicamente la poesía es el hecho de 
que la apariencia que ésta produce hace salir de 
sí, antes que al oyente, al poeta y al rapsoda 
mismos, por lo que no son éstos los que 
disponen, de acuerdo con las reglas, de palabras 
e imágenes, sino más bien éstas disponen de 
ellos. La poesía se presenta así, en la experiencia 
que tenemos de ella, como una suerte de poder 
autónomo de la apariencia, o -se podría decir- 
del significante; poder que se manifiesta 
justamente en que nos hace salir de los límites 
de nuestra condición «real» (véase 535d); por 
esto la poesía no se deja teorizar y reducir a 
reglas como una techné. 

La irreductibilidad de la poesía al modelo 
de la división del trabajo en este último 
sentido tiene, pues, ya su raíz en el hecho de 
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que la poesía, tal como la experimentamos, sea 
de por sí, constitutivamente, una negación de 
la división de los roles, una violación del 
carácter esencialmente fragmentario de la 
naturaleza humana. Incluso cuando limita la 
condena de la imitación poética, salvando el 
género narrativo y el género mixto (al que le 
pone, sin embargo, limitaciones morales 
también, en torno a los tipos de personas y de 
estados de ánimo que puede representar), 
Platón sigue teniendo presente como modelo 
esencial de la poesía la representación 
dramática, esto es, la que hace salir de sí; sólo 
porque la poesía narrativa y la mixta implican 
también, en el fondo, un salir de sí mismo (por 
lo demás, el rapsoda del que habla el Ion canta 
y narra, no hace teatro trágico o cómico) es 
necesario poner límites morales al tipo de 
asuntos y personajes que pueden representar 
(véase Rep., III, 398a-b). También la «natural 
propensión» del poeta a la esfera de las 
emociones en vez de al carácter inteligente y 
tranquilo (Rep., X, 605a) se refiere, antes que 
a su deseo de agradar a las masas, a la esencia, 
que podríamos llamar extática o des- 
identificadora, de la poesía: el carácter 
inteligente y tranquilo, «siempre idéntico a sí 
mismo», no es fácil de imitar ni cómodo de 
comprender. La poesía, que ante todo es 
experiencia de des-identificación, del poeta y 
de los oyentes, busca los objetos de su 
imitación preferentemente no en el mundo de 
lo que se mantiene idéntico, sino en el ámbito 
de lo cambiante y diverso: no en el elemento 
de lo inteligible, sino en la esfera de lo 
sensible. 

No es posible desarrollar aquí una 
completa reconstrucción de la estética de 
Platón en referencia a este concepto «teatral» 
de imitación como des-identificación, ni 
discutir, como sería, sin embargo, necesario, la 
problemática relación que subsiste entre la 
locura y el salir de sí producido por la poesía y 
por la apariencia en el arte, las formas de 
éxtasis y de mama que Platón inserta con una 
función positiva en su descripción del 
itinerario del alma hacia las ideas (como en el 
famoso pasaje del Fedro, 265b, en el que la 
inspiración poética de las Musas es una de las 
cuatro formas del delirio divino, junto a la 
inspiración profética, la mística y el delirio 


amoroso). Importaba sólo sacar a la luz que un 
componente decisivo de la excesivamente 
famosa condena platónica de la poesía y del 
arte es la conexión, que Platón es el primero 
en teorizar claramente, entre apariencia 
poética y artística y des-identificación, salida 
de sí, ruptura de la ordenada división de roles 
sociales. La tradición posterior -aunque ésta es 
una afirmación que también se debería 
documentar aparte- generalmente ha ocultado 
esta conexión: aislada de su poder des- 
identificador, la apariencia producida por la 
imitación poética o artística se abrió a su 
justificación como instrumento auxiliar de 
conocimiento o de educación moral (es lo que 
empezó a suceder con Aristóteles); mientras 
que el éxtasis, aislado de la apariencia o 
relacionado sólo con una apariencia impotente 
ya y sometida a la verdad, se desarrolló sólo en 
su función «positiva», como modo de acceso a 
las estructuras profundas de ese orden 
metafísico que sanciona y garantiza también, 
ante todo, la división de los roles sociales, la 
identidad y continuidad consigo mismo. Antes 
de Nietzsche tal vez sólo Kierkegaard, en su 
teorización de la estética como estadio de la 
discontinuidad existencial, haya reencontrado 
el espíritu de la argumentación platónica, 
compartiendo, sin embargo, hasta el fondo su 
significado de condena. 

2. El ocultamiento de la conexión entre 
apariencia estética y des-identificación, 
ocultamiento que culmina en Hegel, puede 
considerarse con razón un aspecto de ese 
olvido (¿del ser?) que, según Heidegger, 
constituye la metafísica. Naturalmente, 
calificar la metafísica, como lo hace Nietzsche, 
también y sobre todo en relación con el 
ocultamiento del nexo arte-des-identificación 
significa ponerse profundamente fuera del 
espíritu de las tesis heideggerianas, y quizá 
también, al poner entre paréntesis y suspender 
la interrogación sobre el «ser», desvelar sus 
permanentes nostalgias metafísicas. La 
rememoración del olvidado nexo platónico 
entre apariencia estética y negación de la 
identidad y del sistema de roles es el sentido 
fundamental de la estética nietzscheana. 
Estamos muy lejos de considerar que se pueda 
hablar de una «estética de Nietzsche» como 
conjunto coherente, unitario y claramente 
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reconocible; pero los problemas que esta 
expresión inmediatamente evoca forman parte 
también, en tanto que cualifican su contenido, 
de la problemática «estética nietzscheana». 

Ante todo, porque la progresiva confusión 
de las fronteras del problema estético en el 
desarrollo del pensamiento de Nietzsche - 
desde El nacimiento de la tragedia , que es todavía 
un libro «de estética», a las reflexiones sobre el 
arte y los artistas de Humano, demasiado humano 
y, después, a las notas del Nachlass y a la 
«voluntad de poder como arte»- se puede 
interpretar de modo satisfactorio sólo a la luz 
de la hipótesis de que la experiencia estética es 
para Nietzsche un modelo que, definido 
inicialmente en relación al problema de la 
tragedia y de la relación palabra-música, se va 
generalizando a medida que se radicaliza la 
crítica de Nietzsche a la metafísica platónico- 
cristiana y a la civilización fundada sobre ésta. 
En esta crítica, «el arte de las obras de arte», en 
el que el joven Nietzsche todavía parecía creer 
con su confianza en un renacimiento de la 
tragedia a través de la revolución musical 
wagneriana, viene a encontrarse cada vez más 
implicado en el destino de la metafísica, de la 
moral y de la religión; es también éste un 
aspecto del nihilismo, uno de esos aspectos de 
los que hoy ya nos hemos despedido. Sin 
embargo, si a partir de Humano, demasiado 
humano parece claro que el arte de las obras de 
arte no puede ser el modelo, ni siquiera el 
punto de partida, para una nueva civilización 
trágica, también sale a la luz que el arte, tal 
como se ha determinado en la tradición 
europea, tiene un carácter ambiguo: no todo, 
en él, está destinado a perecer con la 
desvalorización de los valores supremos; sólo 
por esto el arte tiene todavía un peso tan 
determinante en las obras de madurez de 
Nietzsche, desde el Zaratustra hasta las notas 
postumas de Ha voluntad de poder. El hecho es 
que en el arte -aunque a través de todas las 
mistificaciones y alteraciones morales que 
Nietzsche desvela en sus análisis- se ha 
mantenido vivo un residuo de ese elemento 
dionisiaco de cuyo renacimiento depende el 
resurgir de una civilización trágica ( Incipit 
tragoedia se titula el último aforismo del cuarto 
libro de Ha gaya ciencia , en el que se anuncia 
por primera vez el Zaratustra). 


Todo esto, sin embargo, concierne al 
problema «filológico» de la definición de una 
estética nietzscheana, es decir, al problema de 
identificar en el pensamiento de Nietzsche un 
núcleo de proposiciones sobre el arte y de 
establecer el nexo con las demás doctrinas 
suyas y con su desarrollo. Desde el punto de 
vista que aquí nos interesa, no importa tanto 
una reconstrucción así como el enfoque de la 
conexión característica, total y explícitamente 
teorizada ya en El nacimiento de la tragedia , entre 
apariencia estética y negación de la identidad. 

Hay una profunda analogía entre la 
descripción del fenómeno de lo trágico, tal 
como se define en El nacimiento de la tragedia , y 
la poesía tal como Platón la caracteriza en el 
lón y en la República. Como en Platón, la 
imitación poética se interpreta, ante todo, por 
referencia a la producción de apariencias 
(imitaciones, copias de copias) y, luego, más 
profundamente, por referencia a su producir 
una salida de la identidad (con la decisiva etapa 
intermedia, entre estos dos polos, de la 
irreductibilidad del oficio de poeta al modelo 
de la división del trabajo); así, en la obra de 
Nietzsche sobre la tragedia, la producción de 
la apariencia estética (el mundo de las bellas 
formas apolíneas) se remite al impulso 
dionisiaco, que sólo se puede definir como 
impulso a la negación de la identidad. Lo 
dionisiaco vive totalmente del horror y del 
rapto del éxtasis producido por la violación del 
principium individuationis. Para los poseídos por 
Dionisos, «no sólo se estrecha el vínculo entre 
un hombre y otro, sino también la naturaleza 
enajenada, hostil y sojuzgada, celebra de nuevo 
su fiesta de reconciliación con su hijo perdido, 
el hombre... Ahora el esclavo es hombre libre, 
ahora se infringen todas las rígidas y hostiles 
delimitaciones que la necesidad, el arbitrio o la 
“descarada moda” han establecido entre los 
hombres. Ahora, en el evangelio de la armonía 
universal, cada uno se siente no sólo unido de 
nuevo, reconciliado, fundido con su prójimo, 
sino hasta identificado con él, como si el velo 
de Maya hubiese sido arrancado y ondease en 
jirones ante la misteriosa unidad originaria» El 
núcleo de las fiestas dionisíacas consistía, 
prácticamente en todas partes, «en un exaltado 
enloquecimiento sexual, cuyas oleadas 
eliminaban cualquier sentido de la familia y de 
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sus venerables cánones» (GdT, 2): aunque, en 
el texto, este último elemento se refiere sólo a 
lo dionisiaco en los bárbaros, justamente, 
pocas líneas después, Nietzsche advierte que 
también en Greda, en su raíz más profunda, 
en un cierto momento se abren camino 
instintos similares. Lo dionisiaco no puede 
realizarse como reconciliación del hombre con 
la naturaleza y con los otros en la unidad 
originaria si no es presentándose, ante todo, 
como ruptura violenta con todos los 
«venerables cánones» sobre los que se sostiene 
la sociedad, es decir, ante todo, con el 
principium individuationis en todos sus 
significados. 

Todo lo que se ha dicho sobre lo 
dionisiaco vale para lo trágico porque lo 
trágico no es, como puede parecer a partir de 
muchos enunciados explícitos de Nietzsche, 
una síntesis equilibrada de lo dionisiaco y lo 
apolíneo. En El nacimiento de la tragedia el 
elemento dionisiaco se privilegia respecto al 
apolíneo, y la tragedia es el triunfo final del 
espíritu dionisiaco. Sobre esto se podrían 
aportar numerosos documentos, bien de la 
obra sobre la tragedia, bien conectados a toda 
la elaboración de Nietzsche. Estos últimos se 
pueden sintetizar en la función capital que la 
tragedia y Dionisos continúan teniendo hasta 
los últimos escritos, mientras Apolo es una 
figura que desaparece. Pero en el escrito 
mismo sobre la tragedia, incluso contra sus 
explícitas intenciones de mantenerse fiel al 
esquema de la síntesis (Apolo y Dionisos 
generan la tragedia como la dualidad de sexos 
preside la reproducción: GdT 1) y, a través 
suyo, a Schopenhauer, Nietzsche confiere 
claramente la preeminencia y una más radical 
originariedad a lo dionisiaco. Así, en la 
conclusión al capítulo 21, en el que ha 
analizado el Tristán, Nietzsche disipa cualquier 
duda sobre cómo ha de entenderse el efecto 
total de la tragedia: «Si de nuestro análisis 
hubiese de resultar que con su engaño el 
elemento apolíneo de la tragedia ha obtenido 
una plena victoria sobre el elemento dionisiaco 
originario de la música, y que ha utilizado a 
esta última para sus fines, es decir, para una 
mayor clarificación del drama, habría que 
añadir, en todo caso, una importantísima 
restricción: en el punto más esencial, el engaño 


apolíneo se infringe y anula. El drama, que con 
ayuda de la música se abre ante nosotros con 
una claridad interiormente luminosa de todos 
los movimientos y figuras, como si viésemos 
surgir el tejido en el telar mediante los 
movimientos arriba y abajo, alcanza en su 
totalidad un efecto que está más allá de todo 
efecto artístico apolíneo. En el efecto total de 
la tragedia, lo dionisiaco toma de nuevo la 
preeminencia; la tragedia se cierra con un 
acento que nunca podría resonar en el reino 
del arte apolíneo. Y con esto el engaño 
apolíneo se muestra en lo que es, esto es, el 
velo que durante la tragedia cubre 
constantemente el auténtico efecto dionisiaco, 
que, sin embargo, es tan poderoso como para 
empujar, finalmente, al mismo drama apolíneo 
a una esfera en la que éste comienza a hablar 
con sabiduría dionisíaca, y en la que se niega a 
sí mismo y su visibilidad apolínea. Así, se 
podría simbolizar, en realidad, la difícil 
relación entre lo apolíneo y lo dionisiaco en la 
tragedia con un vínculo de fraternidad entre 
las dos divinidades: Dionisos habla la lengua 
de Apolo, pero, al final, Apolo habla la lengua 
de Dionisos. Con ello se alcanza el fin último 
de la tragedia y del arte en general» (GdT 21; 
véase también el capítulo 22). 

Los dos principios, que en el primer 
capítulo se habían comparado al elemento 
masculino y femenino de la generación, aquí 
han resultado hermanos; pero su fraternidad 
no es en absoluto paritaria: Dionisos habla, sí, 
la lengua de Apolo, pero al final Apolo habla 
la lengua de Dionisos y con ello se alcanza el 
fin supremo de todo arte. 

Sin embargo, la imagen de los dos 
principios de la generación, y ahora la de la 
fraternidad, corren el riesgo de producir en los 
intérpretes un equívoco, del que el propio 
Nietzsche sólo se libró en obras posteriores a 
El nacimiento de la tragedia y que señala, si bien 
en distintos términos, en el «Ensayo de 
autocrítica» que precede la tercera edición de 
la obra en 1886. En este nuevo prefacio, 
Nietzsche reconoce que, en esta obra, ha 
intentado penosamente expresar «con 
fórmulas schopenhauerianas y kantianas 
valoraciones extrañas y nuevas, que iban 
radicalmente en contra del espíritu de Kant y 
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de Schopenhauer, e igualmente de su gusto» (§ 
6); las líneas inmediatamente posteriores 
muestran que aquello en lo que las 
valoraciones de Nietzsche se separan de las de 
Schopenhauer es el rechazo de la resignación 
como sustancia y resultado de la experiencia 
de lo trágico: «¡De qué modo tan distinto me 
hablaba Dionisos! ¡Qué lejano me era 
entonces todo este «resignacionismo!». Pero el 
«resignacionismo» de Schopenhauer está 
fundado en una determinada concepción 
metafísica de la relación entre cosa en si y 
apariencia, relación reconocida y aceptada 
como fundamentalmente inmodificable. 
Ahora bien, si Dionisos y Apolo, sin embargo, 
son como el padre y la madre en la generación, 
y como dos hermanos, ¿no significará que, 
para Nietzsche también, el mundo de las 
apariencias es producto de una «dialéctica», 
sustancialmente inmutable, de los dos 
principios, y que el arte, como en realidad 
sucede en Schopenhauer, no tiene otro valor 
que el de ser cifra, representación, puesta en 
escena de esta originaria dialéctica, tan 
inmodificable como los esquemas familiares a 
los que remiten las dos metáforas que 
Nietzsche utiliza? En este caso, sin embargo, 
no se escaparía a la resignación metafísica 
predicada por Schopenhauer, justamente 
contra la que Nietzsche pone en guardia. Es 
éste un equívoco muy presente en algunas 
interpretaciones recientes de Nietzsche, que, 
precisamente por el peso de la metáfora 
familiar y sexual, se pueden reconducir a una 
lectura exquisitamente metafísica y 
schopenhaueriana de la relación Dionisos- 
Apolo, de la tragedia y del arte. 

Si se quiere tomar en serio la puesta en 
guardia que Nietzsche formula en el prefacio 
de 1886 hay que referirse preferentemente a 
otra serie metafórica, relevante también en la 
descripción de las relaciones Dionisos-Apolo: 
las que los ve como potencias en guerra una 
contra otra, las cuales llegan a un acuerdo y a 
un tratado de paz, pero, como se ve en la 
conclusión del discurso sobre Tristán que 
hemos citado antes, no dejan por ello de 
intentar vencerse y establecer cada una su 
predominio. El contenido 

antischopenhaueriano del escrito sobre la 
tragedia tiene su base aquí; no hay resignación, 


para Nietzsche, porque no hay un estructura 
de relaciones fija entre Dionisos y Apolo, 
entre cosa en sí y apariencia; es más, como 
Nietzsche se dará cuenta cada vez mejor en los 
escritos posteriores (a partir del importante 
inédito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 
de 1873), la misma dicotomía entre mundo 
verdadero y mundo aparente pertenece ya a 
una determinada configuración histórica del 
equilibrio de fuerzas entre Dionisos y Apolo. 
Desde un punto de vista rigurosamente 
schopenhaueriano no se podría hablar de 
nacimiento, muerte y renacimiento de lo 
trágico, al menos en el sentido radical que 
Nietzsche da a estos términos. La tragedia 
puede morir -lo que acontece con la 
imposición del optimismo socrático y, 
después, de toda la moral platónico-cristiana- 
sólo porque se instaura históricamente el 
predominio de Apolo sobre Dionisos; y se 
puede pensar en el renacimiento de lo trágico 
sólo porque hay signos hoy -Kant y 
Schopenhauer forman parte de ellos también- 
de que el predominio de Apolo se puede 
invertir. El destino de la dicotomía entre cosa 
en sí y fenómeno, tanto el de los límites que 
los separan como el de la identificación misma 
de los dos términos, depende totalmente de la 
suerte de esta lucha. Hasta el final, Nietzsche 
concibe su propio pensamiento como un 
aspecto de la lucha entre Dionisos y su 
enemigo, que de Apolo se ha convertido - 
según la expresión de Ecce Homo- en el 
Crucificado: «(¿Se me ha entendido? -Dionisos 
contra el Crucificado...» El Crucificado es 
Jesucristo en la medida en que se ha 
convertido en símbolo del mundo cristiano; 
éste también, como Apolo y Dionisos, es un 
nombre histórico en el sentido más amplio de 
la palabra; no es el nombre de un individuo, 
sino el de una civilización como jerarquía de 
fuerzas, de una fuerza que, al imponerse, ha 
dado lugar a un mundo. A esta luz, la 
utilización nietzscheana del nombre de 
Dionisos, que se extiende desde el escrito de 
juventud sobre la tragedia hasta las últimas 
obras, aparece como mucho más que un gesto 
literario; pero es también más que la asunción 
de una terminología mitológica más apta para 
expresar, con la ambigüedad propia de la 
imagen «poética», la duplicidad originaria -lo 
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que estaría dentro del horizonte 
schopenhaueriano todavía-. La mitología a la 
que pertenece Dionisos, como la simbolizada 
por el Crucificado, es una determinada 
mitología histórica. El recurso a las figuras 
mitológicas no responde a la exigencia de 
sustituir la terminología metafísica por una 
más adecuada, porque es más cambiante y 
ambigua (¿qué hay en esta idea que no siga 
siendo tributario de la contraposición entre 
mito y logos, entre imagen y concepto, 
precisamente uno de los fundamentos de la 
metafísica?); el carácter no metafísico y 
ultrametafísico de estos nombres reside en su 
historicidad: Apolo, Dionisos, el Crucificado 
son figuras mitológicas, pero no pertenecen a 
un repertorio pretendidamente inmutable de 
imágenes míticas, sino a esa mitología que ha 
determinado históricamente las bases de 
nuestro mundo. 

Si se quiere leer El nacimiento de la tragedia 
de acuerdo con sus más específicas líneas de 
desarrollo (desarrollo de la obra y más allá de 
ella, del pensamiento de Nietzsche) hay que 
tomar en serio el rechazo nietzscheano de la 
resignación. Sin embargo, este rechazo 
coincide con su asunción de la lucha entre 
Dionisos y Apolo como lucha histórica. Las 
imágenes que insisten en el parentesco entre 
los dos «principios» (las comillas, ahora ya, son 
necesarias; sería mejor decir figuras) despistan, 
pertenecen, ellas también, a esas fórmulas 
schopenhauerianas y kantianas de las que 
habla el prefacio de 1886. Más fieles a las 
genuinas intenciones de Nietzsche son las 
páginas que hablan de la lucha entre Dionisos 
y Apolo como lucha de estirpes, de pueblos, 
de órdenes sociales y políticos diferentes: la 
parte conclusiva del cuarto capítulo de El 
nacimiento de la tragedia esboza, además, una 
subdivisión de la historia griega antigua en 
cuatro períodos, que no son sólo períodos de 
historia del arte, sino que corresponde a 
diferentes momentos en el ámbito de la 
historia político-social. Por otra parte, a la 
imagen directriz de la lucha corresponde, ya en 
el segundo capítulo, la idea de que el ditirambo 
dionisiaco griego, que es el origen más remoto 
de la tragedia, ha nacido de un tratado de paz 
entre el Apolo de los griegos y el Dionisos de 
los bárbaros. Este tratado de paz «fue la 


reconciliación de dos adversarios, con la 
rigurosa determinación de las líneas fronterizas 
que desde ahora habrían de ser respetadas y 
con el intercambio periódico de dones 
honoríficos; en el fondo, el abismo no estaba 
superado. Pero si consideramos el modo en el 
que se manifestó la fuerza dionisíaca bajo el 
influjo de ese tratado de paz, en la orgía 
dionisíaca de los griegos reconocemos ahora, 
al compararla a las citadas saces babilónicas y a 
la regresión en ellas del hombre a tigre y a 
mono, el significado de fiestas de redención 
del mundo y de días de transfiguración» (GdT, 
2). También en el tratado de paz subsiste el 
abismo entre las dos divinidades, confirmando 
su recíproca autonomía como fuerzas 
históricas, sin la cual, por lo demás, tampoco 
sería pensable lo dionisiaco bárbaro, al que 
Nietzsche alude en el pasaje que hemos citado 
ahora y que presupone la posibilidad de que se 
de lo dionisiaco puro, antes de cualquier 
encuentro y pacto con Apolo. Ciertamente, es 
un fenómeno «regresivo», en el que el hombre 
retorna al nivel del tigre y del mono; pero su 
mera posibilidad, si se une a la historicidad del 
asunto de las relaciones Dionisos-Apolo 
(muerte y posible renacimiento de la tragedia), 
sirve al menos para suspender la obviedad y 
pretendida naturalidad (la misma pretendida 
naturalidad del esquema de parentesco del que 
Nietzsche obtiene sus metáforas) con la que 
tiende a presentarse esta relación. Si, al menos, 
es posible lo dionisiaco totalmente bárbaro y, 
sobre todo, si la lucha Dionisos-Apolo puede 
dar lugar a diferentes configuraciones 
históricas, de las que dan testimonio los 
asuntos de la tragedia, entonces el pacto del 
que nace el ditirambo dionisiaco y, después, la 
tragedia ática no es la escena originaria, el 
momento no histórico del surgimiento de todo 
mundo simbólico. Por eso, sin embargo, es 
necesario no aislar la noción de pacto de la de 
la posible modificación histórica de la relación 
de fuerzas Dionisos-Apolo; de otro modo el 
pacto que da lugar al ditirambo y a la tragedia 
resulta una mera repetición de la escena 
originaria en la que el hombre ya-siempre se 
ha constituido como animal simbólico, y las 
historias de lo trágico y del arte en general no 
son sino repeticiones también, cuya función se 
entiende sólo en el marco de la perspectiva 
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terapéutica que, en el fondo, sigue teniendo la 
resignación schopenhaueriana. 

El pacto en el que Dionisos y Apolo 
llegan a una primera conciliación, que, sin 
embargo, los deja subsistir como fuerzas 
antagónicas, es aquel del que nace el ditirambo 
dionisiaco como mundo simbólico. Respecto a 
esto, lo dionisiaco bárbaro no puede sino 
aparecer como una regresión a la animalidad; 
pero esta regresión tiene toda la ambigüedad 
propia de la noción de «bárbaros», los cuales, 
para la cultura que inventó el término y el 
concepto, constituyen la zona más allá del 
límite de nuestra humanidad; mundo de lo 
deshumanizado, pero también mundo de una 
humanidad diferente siempre, que puede poner 
en suspenso la seguridad en sí misma de una 
civilización «culta». Esta ambigüedad está 
totalmente presente en la noción nietzscheana 
de lo dionisiaco bárbaro: éste representa la 
regresión por debajo de lo humano, pero, por 
otra parte, funda también el carácter no natural, 
y por tanto histórico y cambiante, del mundo 
de los símbolos en el que se mueve el hombre 
griego y en el que estamos todavía nosotros. Lo 
dionisiaco bárbaro -lo dionisiaco tout court , 
porque éste no es otra cosa que lo dionisiaco 
puro- no ejerce esta segunda función sólo, o 
ante todo, en cuanto concepto límite, 
producido por la conciencia de la historicidad 
del mundo que está dentro de las fronteras de 
la cultura, sino, sobre todo, en cuanto que, 
como fuerza con la que Apolo ha entrado en 
pactos y se admite dentro de estas fronteras, 
agita y turba la provincia misma de Apolo, el 
mundo de las formas. Una vez que ha entrado 
en pactos con Dionisos, Apolo ya no está a 
cubierto. Y eso significa que el mundo de las 
formas que nace de la conciliación de Dionisos 
y Apolo, el mundo del ditirambo, de la tragedia 
y, en definitiva, todo el mundo de los símbolos 
artísticos, está movido y agitado por la fuerza 
de Dionisos; al final (según la conclusión del 
capítulo ya citado) es Dionisos el que se hace el 
dueño, y en esto reside el efecto supremo de 
todo arte. El pacto no da lugar a una verdadera 
pacificación, sino que constituye sólo las 
condiciones para un nuevo conflicto. Por esto, 
el pensamiento de Nietzsche no se resume en el 
esquema de oposición entre una condición 
infrahumana o prehumana -la de lo dionisiaco 


de los bárbaros en la que no hay nada de 
Apolo, esto es, no hay forma, simbolización- y 
una condición humana -donde lo dionisiaco se 
da forma, se concilia con Apolo y da lugar al 
mundo del arte y a la civilización del discurso y 
del concepto-; en el contexto de esta 
civilización, Dionisos estaría presente como 
principio vivificador y Apolo como dios del 
límite, de la claridad, de la forma. Mientras, el 
carácter infrahumano de lo dionisiaco bárbaro 
es bastante dudoso, aparece como tal sólo 
dentro del mundo simbólico que nace del 
pacto. Pero, sobre todo después, dentro de 
estas mismas fronteras la lucha se enciende de 
nuevo; si el ditirambo y la tragedia representan 
las fases en las que, en la situación establecida 
por el pacto, Dionisos consigue imponerse 
sobre Apolo, la muerte de la tragedia por obra 
de Sócrates y Eurípides impone, por el 
contrario, el absoluto predominio de Apolo, y 
lo dionisiaco desaparece (casi del todo, si vale 
lo que hemos dicho antes en torno al arte como 
sede de un residuo dionisiaco en la civilización 
platónico-cristiana también). En el ditirambo 
dionisiaco, el dominio de Dionisos sobre 
Apolo se manifiesta como presión que tiende a 
multiplicar los símbolos y a poner en juego en 
su producción todas las facultades del hombre, 
y ello no en interés de las formas, sino en 
interés de la negación de las distinciones, en 
interés de la autoalienación (Selbstentaussemng). 
«En el ditirambo dionisiaco, el hombre es 
estimulado hasta la máxima potenciación de 
todas sus facultades simbólicas; algo nunca 
sentido le empuja a manifestarse, la 
aniquilación del velo de Maya, la unificación 
como genio de la especie, incluso de la 
naturaleza. Ahora la esencia de la naturaleza 
debe expresarse simbólicamente; es necesario 
un nuevo mundo de símbolos, y ante todo el 
completo simbolismo del cuerpo, no sólo el 
simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, 
sino también la mímica total de la danza, que 
mueve rítmicamente todos los miembros [...] 
Para comprender este total desencadenamiento 
de todas las capacidades simbólicas, el hombre 
deber haber llegado ya a esa cumbre de 
autoalienación que en esas capacidades quiere 
expresarse» (GdT, 2). Esta no es la descripción 
de una «síntesis» entre Apolo y Dionisos, sino - 
como se dice explícitamente en el mismo 
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capítulo 2- de la orgía dionisíaca griega, o de los 
«griegos dionisíacos» en cuanto distintos de los 
bárbaros dionisíacos. Si se tiene presente que 
este modelo del ditirambo vale también, en 
definitiva, para la tragedia -en la que al final 
Apolo habla la lengua de Dionisos- o para 
cualquier arte, resulta claro que el arte se puede 
describir, más que en términos de síntesis entre 
Apolo y Dionisos, como «orgía dionisíaca 
griega», es decir, como un algo dionisiaco que - 
a diferencia del de los bárbaros- da lugar a un 
mundo de formas, a símbolos; pero estas 
formas se sustraen inmediatamente al dominio 
de Apolo; cuando Apolo restablece su 
soberanía, muere la tragedia e incluso el arte 
perece. Lo que caracteriza la simbolización 
dionisíaca del ditirambo, de la tragedia, del arte 
es solamente la negación del principio de 
individuación, que se manifiesta en el 
desencadenamiento de todas las facultades 
simbólicas de un modo tan radical que 
comporta también, necesariamente, la salida de 
sí mismo. 

Esta noción de un algo dionisiaco griego, 
que produce símbolos y, sin embargo, sigue 
siendo dionisiaco, es muy importante, porque 
es la única vía que permite a Nietzsche pensar 
la diferencia entre el mundo de las formas 
artísticas y el del lenguaje conceptual- 
comunicativo, y, sobre esta base, le permite 
imaginar el modelo de una civilización 
ultrahumana, donde la liberación de la 
esclavitud de la razón socrática no equivalga 
simplemente a la regresión a la animalidad de 
lo dionisiaco bárbaro. El pacto del que nace el 
ditirambo ha establecido solamente una nueva 
condición de la lucha entre Dionisos y Apolo; 
de ahora en adelante la lucha se desarrolla en 
el mundo de los símbolos. El símbolo no es 
síntesis y pacificación, ni sede de un 
movimiento rítmico en el que prevalezca cada 
vez uno u otro de los dos contendientes, la 
vida y la forma, según un esquema «vitalista» 
que, sin embargo, en cuanto que ordenado, 
seguiría siendo todavía una configuración 
apolínea. Por el contrario, se dan distintas 
configuraciones del mundo simbólico, 
distintos modos de funcionar los símbolos y la 
relación que el hombre tiene con ellos, como 
productor y como «disfrutador», según esté 
vigente la supremacía de Dionisos o de Apolo. 


Por esto, también el largo inédito Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral ha de ser 
leído como un discurso «histórico», y no como 
la descripción de la génesis ideal del lenguaje. 
Es un escrito ligeramente posterior a El 
nacimiento de la tragedia y, en parte, se le puede 
aplicar también lo que el «Ensayo de 
autocrítica» de 1886 dice a propósito de la 
persistencia de fórmulas schopenhauerianas 
junto a contenidos a los que, verdaderamente, 
ya no se adaptaban. La puesta en guardia 
contra la resignación schopenhaueriana, en 
este caso, prescribe interpretar todo el 
discurso como la descripción del modo en el 
que surge un mundo diferente de símbolos, 
donde la supremacía no pertenece a Dionisos, 
sino a Apolo. Los símbolos, de hecho, no 
nacen ya, aquí, de esa embriaguez que 
desencadenaba todas las capacidades de 
simbolización en el secuaz ditirámbico de 
Dionisos. Aquí la escena originaria es otra: el 
animal hombre, amenazado por todas partes 
por las fuerzas de la naturaleza y por las 
insidias de los demás hombres en la selva 
primitiva, que inventa, como único modo de 
defensa, la simulación y el disimulo. Entre las 
ficciones que así nacen está el lenguaje, como 
medio de dar una cierta estabilidad, mediante 
generalizaciones reductoras, al mundo de la 
experiencia, y también como medio de 
comunicación con los otros, en conexión con 
un pacto social en el que el hombre, por 
aburrimiento o por necesidad, decide empezar 
a vivir gregariamente; es aquí donde, por 
exigencias de la colaboración social, se fijan 
designaciones de las cosas válidas para todos; 
estas designaciones, que son nombres 
arbitrarios, metáforas, llegan a ser «verdaderas» 
y se imponen a todos los que quieran formar 
parte de esa sociedad. Sobre la base de esta 
institución inicial es donde se desarrolla 
después todo el mundo de los conceptos, en el 
cual ahora ya no es lícito inventar libremente 
nuevas metáforas, sino que sólo se pueden 
usar y articular de manera cada vez más 
organizada las existentes: la ciencia «trabaja 
incesantemente en ese gran columbario de los 
conceptos, cementerio de las intuiciones», 
esforzándose en ordenar en él la totalidad de 
la experiencia. En este mundo, que en el 
lenguaje del escrito sobre la tragedia se 
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llamaría socrático y apolíneo, sobrevive 
todavía, sin embargo, el impulso a la ficción 
no regulada socialmente, a la libre producción 
de metáforas de la que nacían las ficciones del 
hombre primitivo «antes» de la fundación de la 
sociedad; y este impulso «se busca un nuevo 
campo de acción, otro cauce para su corriente, 
y todo esto lo encuentra en el mito, y en el 
arte, en general. Confunde continuamente las 
rúbricas y los compartimentos de los 
conceptos, presentando nuevas trasposiciones, 
metáforas, metonimias; continuamente desvela 
el deseo de dar al mundo subsistente del 
hombre despierto una figura tan variopinta, 
irregular, carente de consecuencias, 
incoherente, excitante y eternamente nueva, 
como la que da el mundo del sueño...» (cap. 2). 

Sin la guía de la toma de posición de 1886 
contra la resignación schopenhaueriana, todo 
este discurso sobre el surgimiento del lenguaje 
se podría interpretar de manera «conciliadora», 
como un enésimo ejemplo del parentesco 
«originario» entre Dionisos y Apolo y como 
descripción del eterno modo de funcionar del 
mundo de los símbolos. El pacto social, al 
que, realmente, no es posible imaginar un 
«antes», es también surgimiento del lenguaje 
lógico como conjunto de reglas válidas para 
todos en el uso de un determinado tipo de 
metáforas, las palabras, que, desde ese 
momento, se elevan a la dignidad de 
«verdades»; las demás formas de simbolismo, 
desde este momento en adelante, quedan 
confinadas en el mundo de la «poesía», como 
mundo de relativa libertad, pero también 
menos verdadero y menos «serio». 

A esta interpretación conciliadora sólo se 
opone, fundamentalmente, el carácter de lucha 
histórica que Nietzsche, implícitamente ya en 
El nacimiento de la tragedia y cada vez más 
claramente después en obras sucesivas, hasta 
la teorización del Übermensch, confiere al 
conflicto Dionisos-Apolo. Sin embargo, la 
comparación entre el escrito sobre la tragedia 
y el inédito de 1873 presenta también muchas 
dificultades a quien quiera establecer una 
estrecha analogía entre el impulso a la 
simbolización que da lugar a las orgías 
dionisíacas, griegas o bárbaras, y el impulso a 
la mentira, por necesidades de defensa, 


manifiesto, por el contrario, en la creación de 
ficciones de la que habla el escrito sobre 
verdad y mentira. En ese estado de necesidad 
y peligro, en el que la ficción se presenta 
como un medio inventado por el intelecto 
para la conservación del individuo, no hay 
nada de la embriaguez dionisíaca que era, ante 
todo, olvido de la individualidad y de sus 
necesidades de supervivencia también; nada 
que haga pensar tampoco en la simple 
posibilidad de la música. Insistir en el hecho 
de que el impulso del hombre dionisiaco a la 
simbolización parte también, 

fundamentalmente, del dolor primordial, del 
terror al caos originario, y ver en ello una 
analogía con la necesidad que lleva a la 
creación de ficciones de donde nace el 
lenguaje comunicativo, significa interpretar 
todavía la plenitud dionisíaca en un sentido 
exclusivamente schopenhaueriano, mientras 
que, ya en El nacimiento de la tragedia , 
Nietzsche insiste, más que en el terror, en el 
«rapto extático» que invade al hombre ante la 
suspensión y violación del principium 
individuationis. 

La dificultad, sin embargo, de interpretar 
de manera unitaria el nacimiento del símbolo 
tal como se describe en la obra sobre la 
tragedia y, después, en el ensayo sobre verdad 
y mentira no es una dificultad teórica, que se 
pueda resolver eventualmente por referencia 
al desarrollo que experimenta el pensamiento 
de Nietzsche en los años que separan los dos 
escritos (si bien esto se debe tener presente 
también). La dificultad está vinculada más 
bien al hecho de que estos dos escritos 
presentan también la lucha entre Dionisos y 
Apolo desde un punto de vista ligado a una 
determinada fase de esta lucha, la fase en la 
que Nietzsche siente que está viviendo, una 
situación donde Apolo predomina, pero se 
anuncian ya signos de una posible inversión 
de las posiciones. Se puede decir, entonces, 
que el ensayo sobre verdad y mentira describe 
un mundo simbólico «apolíneo», bien en 
cuanto que dominado por el principium 
individuationis , por la jerarquía de los 
conceptos y, en definitiva, por la jerarquía 
social, bien en cuanto que la descripción 
misma se hace desde un punto de vista 
apolíneo, dominada como está por la idea de 
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que el hombre se puede salvar de las 
amenazas de la naturaleza y de los demás 
hombres sólo con refugiarse dentro de un 
sistema de símbolos definidos y estables -sean 
éstos palabras, reglas gramaticales o 
instituciones sociales-. La continuidad de este 
ensayo con El nacimiento de la tragedia se vería, 
entonces, en esto, en que el escrito sobre 
verdad y mentira analiza el mundo de los 
símbolos tal como se ha constituido después 
de la muerte de la tragedia, y reconstruye 
también sus orígenes desde el punto de vista 
apolíneo que ha predominado con el triunfo 
del optimismo socrático. Sin embargo, 
ninguno de los dos escritos expresa una 
situación de pacífico predominio de Apolo. 
El estudio sobre la tragedia veía 
explícitamente, en la música de Wagner pero, 
antes, en la filosofía de Kant y de 
Schopenhauer, los signos de un renacimiento 
de lo dionisiaco; se situaba, pues, 
conscientemente, en un momento de crisis e 
intentaba tomar parte activa en la lucha por el 
retorno de una civilización trágica. Tampoco 
el ensayo sobre verdad y mentira, a pesar de 
su orientación más «descriptiva», dibuja un 
marco estable y pacífico del mundo 
simbólico; incluso, quizá más claramente que 
el escrito sobre la tragedia, señala el elemento 
perturbador de la ordenada sistematicidad del 
mundo simbólico socialmente canonizado. 
Este elemento es el exceso de la facultad 
simbólica, metafórica, creadora de ficciones, 
respecto a las exigencias de la supervivencia 
que se satisfacen con la creación del lenguaje 
comunicativo y de la distinción social entre lo 
verdadero y lo falso. Es este exceso el que 
impide tanto el pacífico y perfectamente 
estable funcionamiento del mundo de los 
símbolos sobre el modelo del encauzar, como 
-por parte de Nietzsche y nuestra- una 
interpretación puramente utilitarista y 
pragmática de la génesis y de la naturaleza del 
lenguaje. Si el problema al que la creación de 
símbolos debe responder fuese solo el de 
asegurar la supervivencia del hombre mediante 
la imposición de esquemas estables al mundo 
de la experiencia y mediante la fijación de un 
sistema funcional de comunicación y 
cooperación social, el impulso a producir 
nuevas mentiras, nuevas metáforas, y a 


desajustar las rúbricas y los compartimentos 
del mundo de las palabras y de los conceptos 
no tendría ya razón de ser y no podría 
encontrar una explicación teórica. El hecho de 
que este impulso se dé no sólo turba la 
ordenada vida encauzada del mundo de los 
conceptos, sino que repercute en la teoría 
misma, en la medida en que hace sospechar 
que la actividad metafórica, la producción de 
ficciones y mentiras, no es explicable 
originariamente como un instrumento 
inventado por el intelecto con fines 
meramente de defensa y supervivencia -como 
en hipótesis, por el contrario, lo era-. 
Nietzsche, sin embargo, no saca esta 
consecuencia, y con razón, porque, si lo 
hiciese, se enredaría de nuevo en una 
discusión de tipo metafísico sobre esencias, 
principios, orígenes, justamente la discusión 
que quiere evitar adoptando los nombres 
históricos de Dionisos, Apolo y el Crucificado. 
Prefiere el esquema -que sería 
extremadamente débil si se valorase a la luz de 
una lógica metafísica- del exceso: la ficción, 
aunque nace con fines utilitarios 
«originariamente», una vez resueltas estas 
tareas se hace autónoma y, además, se rebela 
contra esos cánones de orden que ella misma 
había establecido. Sin embargo, este exceso de 
la facultad metafórica se podría insertar 
también en un esquema pragmático o 
positivista, sobre el modelo de la noción 
spenceriana de juego; pero la función central 
que el exceso asume en toda la teoría 
nietzscheana del nihilismo y de la Überwindung, 
de la que ha de nacer el Übermensch, 
aconsejaría, en todo caso, el procedimiento 
opuesto, esto es, el de interpretar también una 
noción como la spenceriana de juego en el 
marco del proceso de autodestrucción de la 
metafísica y de la moral platónico-cristiana, 
que Nietzsche llama nihilismo y que no se 
caracteriza, precisamente, como proceso de 
inversión dialéctica, sino como manifestarse 
de un exceso. 

Exceso es el término que resume la radical 
historicidad y el carácter antimetafísico del 
discurso de Nietzsche. La lógica del discurso 
metafísico puede llegar, como mucho, a 
producir y aceptar -en su esfuerzo por incluir y 
exorcizar la historicidad- el esquema del 
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proceso dialéctico, esto es, de un movimiento 
que invierte poco a poco sus configuraciones 
con vistas a la recuperación enriquecida y 
profundizada, en el propio arché. Desde este 
punto de vista, el escrito sobre verdad y 
mentira representa un importante paso 
adelante respecto a El nacimiento de la tragedia : 
allí podía subsistir todavía, junto a los demás 
equívocos metafísicos generados por el 
lenguaje kantiano y schopenhaueriano, el 
peligro de considerar también el renacimiento 
de la tragedia como un retorno dialéctico al 
origen, como una restauración de lo griego. 
Justamente en los años siguientes al escrito 
sobre la tragedia, sin embargo, paralelamente a 
la maduración que conduce al ensayo sobre 
verdad y mentira, se aclara también para 
Nietzsche la imposibilidad de pensar la 
superación de la decadencia como un retorno 
a los orígenes griegos. El renacimiento de lo 
trágico deberá ser pensado de ahora en 
adelante no ya como restauración de un modo 
de pensar mítico, prelógico, presocrático, etc., 
sino como desarrollo más allá de todos los 
límites previsibles del mismo movimiento que 
produjo el pensamiento lógico. Por otra parte, 
ya en El nacimiento de la tragedia se señalaba, 
más o menos explícitamente, la vía de la crisis 
del socratismo sobre el modelo del exceso: «La 
ciencia, espoleada por su vigorosa ilusión, 
corre sin descanso hasta sus limites, donde el 
optimismo inherente a la lógica naufraga [...] 
Cuando él [el hombre socrático] ve aquí con 
terror cómo la lógica en estos límites retrocede 
sobre sí misma y se muerde, finalmente, la cola 
-he aquí que irrumpe la nueva forma de 
conocimiento, el conocimiento trágico, el cual, 
para ser soportado, necesita el arte como 
protección y remedio» (GdT,15). Aquí, lo que 
se modela sobre la circularidad de la dialéctica 
es la autocontradicción de la lógica; sin 
embargo, el conocimiento trágico irrumpe 
sobre la base de la experiencia de esta 
autocontradicción, pero no como término, él 
mismo, del proceso dialéctico. 

De exceso habla explícitamente Nietzsche, 
justamente a propósito del arte, en un 
aforismo de Ea gaya ciencia (el 361) dedicado al 
problema del comediante: la capacidad de 
adaptación que algunas razas (como los 
hebreos) o grupos sociales subordinados han 


tenido que desarrollar para sobrevivir en la 
lucha por la existencia se ha consolidado y 
dilatado más allá de los limites requeridos por 
la utilidad inmediata. Nace así el comediante y. 
en general, el artista; lo que le caracteriza es «la 
falsedad con buena conciencia, el placer de la 
imitación en su prorrumpir como poder que 
empuja por parte del llamado “carácter”, 
inundándolo, a veces sofocándolo; el deseo 
mismo de meterse en un papel, en una 
máscara, en una apariencia; un exceso de 
facultad de adaptación de todo tipo, que ya no 
saben contentarse con servir a la próxima y 
muy estricta utilidad...». Pero, más en general, 
exceso es el movimiento que Nietzsche 
sintetiza en la proposición «Dios ha muerto» y 
en el concepto de nihilismo: Dios ha muerto a 
causa de la extremada estilización de la 
religiosidad, y lo mismo ha de decirse de todos 
los valores supremos, como la verdad misma. 
No es éste el lugar para discutir si se ha de dar 
el nombre de procesos dialécticos a estos 
procesos de «autodestrucción»; si, como 
parece que se ha de admitir, el carácter de un 
proceso dialéctico no es sólo el ritmo de las 
inversiones, sino también la inseparable 
identificación profunda del telos con el arché, 
por la que todo movimiento dialéctico es 
siempre necesariamente un retorno a sí, el 
exceso nietzscheano no es en modo alguno 
identificable con un proceso dialéctico; si Dios 
muere a causa de la religiosidad de los 
hombres y de su amor a la verdad, esto no 
significa en absoluto que, en consecuencia, 
piedad y veracidad se encuentren de nuevo 
más autentificadas, confirmadas, restauradas y 
enriquecidas; éstas, simplemente, son 
arrolladas en la ruina de sus «objetos». 

Justamente por esto no es casual que 
Nietzsche ejemplifique con toda claridad el 
movimiento del exceso en referencia al arte. El 
exceso, de hecho, en el caso de la muerte de 
Dios y de la desvalorización de los valores 
supremos que constituye el nihilismo también, 
no es sino exceso del impulso a la máscara y a 
la apariencia. Lo que está en juego en todos 
los procesos que constituyen el gran 
movimiento del nihilismo es la frontera entre 
realidad y apariencia, exactamente lo que, en 
nuestra civilización, el arte pone en discusión 
más explícita y temáticamente. La importancia 
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que tiene para Nietzsche, desde las primeras 
obras hasta las notas postumas, el modelo del 
arte no es signo de una posición estética, sino 
que se vincula a la conciencia de que lo que 
está en juego en la historia de la metafísica es 
la distinción realidad-apariencia, la lucha entre 
Dionisos y Apolo; en realidad, esta lucha 
sobrevive en el arte y hay que partir de ella 
para generalizarla; o, al menos, el filósofo 
puede partir de aquí, sin excluir que otras 
fuerzas, en otros ámbitos, se enfrenten 
igualmente. Lo que convierte en central el 
fenómeno del arte como ámbito privilegiado 
del exceso es, sin embargo, el hecho de que la 
sacudida y la fluidificación de las fronteras 
entre realidad y apariencia, incluso la 
neutralización misma de la distinción entre las 
dos esferas -en la que consiste justamente el 
exceso- no acontece sino como ataque contra 
la identidad y la continuidad del sujeto consigo 
mismo. Toda la historia de la metafísica 
justifica documentalmente el nexo inescindible 
que se da entre el principio de identidad 
aplicado a todo ente como tal y el principio de 
identidad como continuidad del sujeto consigo 
mismo: Fichte no hace sino explicitarlo y 
ponerlo como base del sistema. Nietzsche, en 
su consideración del arte como fenómeno 
dionisiaco, encuentra de nuevo este nexo en 
una formulación invertida: sobre las huellas de 
Platón, reconoce que no se da mimesis 
artística, como producción de apariencias que 
(al producir emoción) tienen valor de realidad, 
si no es, ante todo, mediante una mimesis que 
implica al sujeto mismo, haciendo que se 
convierta en otro distinto: el teatro, o mejor 
aún la orgía dionisíaca, el ditirambo, la tragedia 
griega antes de Eurípides, son el tipo supremo 
de cualquier imitación artística. Esto, que está 
claro en El origen de la tragedia, sigue siendo el 
elemento constante de la concepción 
nietzscheana del arte, en obras posteriores 
también, y el punto decisivo en virtud del cual 
el arte mantiene su función de modelo y 
ámbito privilegiado de la rebelión de Dionisos 
contra Apolo y contra el Crucificado. Si en el 
escrito sobre verdad y mentira el impulso 
artístico se describe, principalmente, como 
impulso a desbaratar el orden del 
mundo «objetivo» mediante la creación de 
nuevas metáforas que se sustraen a las 


concatenaciones lógico-reales, dos aforismos de 
1m gaya ciencia confirman la conexión que 
subsiste entre todo exceso que neutralice el 
orden conceptual y lingüístico canonizado y la 
negación de la identidad del sujeto consigo 
mismo. En el primero de estos aforismos, el 
354, Nietzsche avanza la hipótesis, que después 
se muestra como auténtica tesis, de que «la 
conciencia en general se haya desarrollado sólo bajo la 
presión de la necesidad de comunicación , que, al inicio, 
habría sido necesaria y útil solamente entre un 
hombre y otro (en particular entre el que 
manda y el que obedece), y sólo en relación al 
grado de utilidad se habría desarrollado más 
allá». Ahora bien, el sujeto, tal como se define 
en la tradición metafísica platónico-cristiana, es 
justamente el individuo situado bajo la 
hegemonía y mandato de la conciencia (bien 
como conciencia cognoscitiva, bien como 
conciencia moral: Bewusstsein y Gewissen). 
Nietzsche, sin embargo, ve aquí la conciencia 
como función del hombre, animal gregario; el 
hombre se hace sujeto autoconsciente sólo en 
cuanto que las necesidades de la comunicación 
le obligan: para pedir ayuda a los demás 
necesita llegar a ser consciente de sus exigencias 
e indicarlas; pero la designación comporta la 
fijación de algunos caracteres de la experiencia, 
según el esquema descrito en el ensayo sobre 
verdad y mentira; esta fijación de conceptos y 
signos deja escapar, sin embargo, los caracteres 
más sutilmente específicos de cada situación, de 
modo que lo que se lleva a conciencia y se 
comunica son sólo los rasgos más superficiales 
y genéricos de la experiencia; el lenguaje 
comunicativo no hace sino reflejar y de rebote, 
intensificar la superficialidad de la conciencia. 

Lo que nos interesa de este aforismo, 
además de la sugerente alusión al nexo -central, 
por otra parte, en toda la obra del Nietzsche 
maduro- entre subjetividad y sometimiento (la 
conciencia es necesaria y útil, especialmente, 
entre quien manda y quien obedece) es el 
hecho de que la conciencia aparezca aquí como 
una función del mundo simbólico «apolíneo», 
descrito desde el ensayo sobre verdad y 
mentira. El sujeto autoconsciente es función 
del lenguaje comunicativo, del ejército de 
metáforas, olvidadas como tales, que constituye 
el mundo de los conceptos lógicos: y, en 
definitiva, como aparece aquí por la alusión al 
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mandar y al obedecer y, en el ensayo sobre 
verdad y mentira, por la remisión de la jerarquía 
de palabras y conceptos a la jerarquía social, es 
función de la división de roles sociales, del 
mismo orden que Platón veía amenazado por la 
milagrosa capacidad transformista del artista. 
No sorprende, pues, que, pocas páginas 
después, en el aforismo, ya recordado, sobre el 
problema del comediante, Nietzsche remita el 
arte, que es sacudida y desbarajuste del sistema 
lingüístico conceptual canonizado, al impulso a 
enmascararse y meterse en distintas apariencias. 
Es interesante observar que el impulso a fingir, 
en ese aforismo como ya en el ensayo sobre 
verdad y mentira, no es, ante todo, un impulso 
artístico; llega a serlo mediante un proceso de 
estilización y de autonomización, mediante un 
típico movimiento de exceso, que, sin embargo, 
corresponde -aunque Nietzsche no se para en 
ello- al proceso por el que el arte llega a ser un 
fenómeno especializado y un ámbito separado 
del resto de la realidad social. La misma 
conexión profunda entre impulso a fingir, 
salida del propio rol social y arte es el sentido 
del aforismo 356, también en el libro quinto de 
La gaya ciencia , que se debe leer en conexión con 
el 354 porque, un poco, le sirve de 
contrapunto. Así como allí el sujeto 
autoconsciente era función de una sociedad 
organizada e integrada, aquí justamente el 
afirmarse del histrión se convierte en la 
principal amenaza para la existencia de toda 
sociedad «en el antiguo significado de la 
palabra». Una vez más, el movimiento básico es 
el del exceso: en la sociedad europea moderna 
se da una rígida distribución de roles sociales 
(de clase, profesionales, etc.) e incluso quien 
parece más libre de elegir el propio rol se lo 
encuentra impuesto. En esta situación, al lado 
de una rígida identificación con el rol, por la 
que éste se considera como la verdad misma 
del sujeto, se abre camino también, 
paradójicamente, otra actitud: la creencia «de 
los atenienses, que se hace notar por primera 
vez en la época de Pericles, esa creencia de los 
americanos actuales, que cada vez más tiende a 
convertirse en creencia europea también», por 
la que «el individuo esta convencido de poder, 
más o menos, todo, de estar hecho, más o 
menos, para cualquier rol [...] cada uno intenta 
consigo mismo, improvisa, intenta nuevamente, 


intenta con placer, toda naturaleza cesa y 
deviene arte». La misma rigidez de los roles, 
parece pensar Nietzsche, los desvela en su 
carácter de roles, de papeles de una comedia. 
Con ello, sin embargo, nace también la 
conciencia de poder asumirlos y dejarlos a 
voluntad -lo que seguiría siendo una postura de 
fuerza fundada en la continuidad de una 
conciencia-. Pero la debilidad que, en la 
continuación del aforismo, Nietzsche reconoce 
como característica de esta actitud sólo se 
explica con su afirmación, referida a los griegos 
pero obviamente transferible a los europeos 
modernos, de que cuando se entra en la 
«creencia en los roles» (una «creencia de 
artistas») se llega a ser también realmente 
comediante. Asumir una actitud de libertad 
respecto al propio rol es un proceso que no se 
detiene tan fácilmente, y, una vez más, parece 
sentirse aquí el eco de la condena de Platón: la 
libertad que proviene del rol no lleva a apoyarse 
en una verdad propia más profunda y auténtica, 
como lo sería todavía la autoconciencia del 
sujeto consciente que produce ficciones, sino 
que lleva a convertirse realmente en 
comediante, es decir, a la pérdida de toda 
continuidad y todo centro. Por eso el europeo 
moderno no es ya «material para una sociedad». 
«Es la fuerza constructiva que ahora queda 
paralizada; disminuye el valor de hacer planes a 
largo plazo; empiezan a faltar genios 
organizadores: ¿quién se atrevería, ahora ya, a 
emprender obras para cuya realización habría 
que contar con milenios? Se extingue 
precisamente esa creencia fundamental sobre 
cuya base uno puede hacer cálculos y promesas, 
puede anticipar programáticamente el futuro y 
hasta tal punto sacrificarlo a sus programas que 
el hombre viene a tener valor y sentido sólo en 
cuanto que es una piedra de un gran edificio: a 
tal fin, ante todo, debe ser sólido, debe ser 
“piedra” [ ...] ¡sobre todo no comediante!» No 
creo que pueda haber duda sobre la valoración 
que Nietzsche hace de este proceso: su 
admiración por las grandes construcciones de 
las sociedades, en el antiguo significado de la 
palabra, no le impide considerar con ironía el 
valor atribuido a lo qué dura, y considerar, por 
el contrario, como «las más interesantes y 
singulares épocas de la historia» aquellas en las 
que dominan los comediantes. La conclusión 
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del aforismo, en la que Nietzsche reprocha a 
los socialistas el querer construir su sociedad 
libre con este material humano que ya no es 
piedra para edificios sociales, disipa toda duda 
sobre cuál es su posición; ciertamente, no la de 
quien lamenta que una construcción así ya no 
sea posible; en todo caso, de acuerdo con las 
razones fundamentales de su polémica contra el 
socialismo (el socialismo como última forma de 
la moral platónico-cristiana), reprocha al 
socialismo el contar todavía con la tradición 
humanista, con el sujeto autoconsciente y, por 
lo tanto, implícitamente, con la rigidez del 
sistema de roles. 

Este aforismo 356 de luí gaya ciencia se titula 
Inwiefem es in Europa immer «kunstlerischer» %ugehn 

mrd («En qué sentido las cosas en Europa irán 
de manera cada vez más “artística”»): el poner 
entre comillas el término que se refiere al arte 
no se debe entender trivialmente como el 
subrayado de una intención irónica, sino como 
expresión de la conciencia de que el arte del 
que se trata aquí no es «el arte de las obras de 
arte», que, por el contrario, se encuentra a gusto 
-al menos en cuanto que se deja exorcizar por 
la institucionalización- dentro del sistema de 
roles y no duda de su natural validez. Desde la 
lucha entre Dionisos y Apolo de la obra juvenil 
sobre la tragedia a estas páginas del libro quinto 
de Ea gaya ciencia el hilo conductor que se 
evidencia -y que, obviamente, se debería 
ampliar con una reconstrucción completa de 
toda la reflexión estética nietzscheana- tiene 
una fisonomía propia muy precisa: la 
producción artística de apariencias bellas es el 
triunfo de Dionisos, en cuanto que las 
apariencias bellas son continuamente 
arrastradas en un juego que les hace perder su 
identidad y, a la vez e inseparablemente, hace 
perder la identidad al sujeto que las crea y las 
contempla. Esta pérdida de identidad es una 
amenaza al lenguaje comunicativo canonizado, 
al sistema ordenado de los conceptos y, en 
definitiva, a la organización social fundada en la 
distinción de roles, porque la pérdida de 
identidad es, ante todo, salida del rol, sacudida 
de cualquier orden objetivo y subjetivo. La 
lucha entre Dionisos y Apolo es una lucha 
histórica en la que está en juego el principio de 
identidad como fijación social de las fronteras 
entre lo verdadero y lo falso, de la jerarquía de 


los conceptos, de los límites de los sujetos. En 
la época en la que vivimos, bajo el signo de la 
muerte de la tragedia y del triunfo de Sócrates, 
de la ratio de la organización social, Dionisos se 
presenta como exceso, y el ámbito de este 
exceso es, principalmente, el arte. También se 
da exceso en otras formas de la vida espiritual: 
en la moral, en la metafísica, en la ciencia; este 
exceso está indicado y sintetizado en la 
fórmula «Dios ha muerto», lo ha matado su 
amor a los hombres y la excesiva religiosidad 
de éstos. El arte, sin embargo, es el lugar 
privilegiado del exceso porque en él, en 
realidad en nuestra tradición, el exceso se 
presenta en todo su alcance, esto es, a la vez 
como violación de las fronteras entre lo real y 
lo aparente y como violación de los límites de 
la identidad personal, como superación de la 
subjetividad autoconsciente. No tiene sentido, 
sobre estas bases, una estética como teoría del 
arte, sino solamente una lectura de las historias 
del arte (en sus productos, en su estatuto 
social, en su significado psicológico para el 
que lo produce y para el espectador) que lo 
vea como lugar de una lucha histórica entre el 
principio de identidad (sistema de roles) y lo 
dionisiaco. Esto es lo que distingue una 
posible estética de inspiración nietzscheana de 
cualquier orientación de tipo kantiano o de 
tipo hegeliano -las que, bien mirado, todavía 
dominan el panorama estético de nuestro 
siglo: el arte no es, de hecho, ni una categoría 
permanente de la experiencia humana, una 
dimensión o dirección de la conciencia, ni una 
fase histórica en el desarrollo del espíritu que 
se pueda mirar desde el punto de vista de la 
autoconciencia, alcanzada la cual se define, en 
consecuencia, en términos de subjetividad-. El 
juego del exceso que el arte representa, 
justamente como (con un juego de palabras) 
exceso de juego, impulso a spielen , play, jouer, 
recitar más allá de toda necesidad y utilidad, 
todavía se está realizando totalmente, y 
desbarata justamente toda sistematización de 
la experiencia (que es además justificación 
trascendental de las formas que la experiencia 
ya ha tomado: el propósito de Kant respecto a 
la física newtoniana), también cuando esta 
sistematización se presenta como resultado de 
un proceso de maduración histórica en el que, 
sin embargo, la fase suprema se sigue 
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pensando en fundón de la jerarquía de estas 
categorías (el absoluto-resultado de Hegel es 
espíritu). La experiencia del arte desbarata el 
sistema de las categorías atacando 
precisamente su organización jerárquica, 
dirigida por la subjetividad, cuyo nexo con el 
sometimiento se desvela. 

3. Un ulterior análisis de las múltiples -y, a 
veces, aparentemente contradictorias- 
afirmaciones de Nietzsche sobre el arte no 
podría sino aclarar siempre nuevos aspectos y 
articulaciones de este nexo y del alcance 
subversivo del arte. La actualidad de la 
recuperación nietzscheana de la vinculación 
que Platón vio entre apariencia estética y 
negación de la identidad se puede verificar 
desde dos puntos de vista, que tienen, sin 
embargo, una misma raíz. De hecho, se puede, 
ante todo, aclarar todo lo que de Nietzsche, 
especialmente de su polémica contra el sujeto- 
sometido, ha pasado a la vanguardia del siglo 
XX, desde Joyce al expresionismo, desde el 
surrealismo al dadaísmo y a Artaud; un trabajo 
de crítica e historiografía literaria y artística, 
emprendido desde diversos lugares. Pero, en 
segundo lugar, se puede mostrar, a partir del 
ejemplo más clamoroso, que es el de Lukács, 
que la visión nietzscheana del arte como 
ámbito de la lucha entre Dionisos y Apolo, 
entre identidad y subversión de roles, es la que 
puede ayudar a la estética y a la crítica 
contemporánea a acoger de modo más radical 
y completo el alcance subversivo del arte de 
nuestro siglo y, de rebote, a interpretar de otro 
modo el arte del pasado también. La teoría 
filosófica del arte y la crítica de arte también 
parecen sufrir, de hecho, una extraña 
condición de «retraso» respecto al arte 
militante, que, en el fondo, no hace sino 
referirse al carácter de mediación institucional 
que teoría y crítica siempre han tenido 
respecto a la actividad artística productiva; en 
cierta medida, al menos, reflexión filosófica 
sobre el arte y crítica tienen una función social 
análoga a la del museo (tal vez no sea casual 
que la estética filosófica y la crítica hayan 
llegado a ser tan relevantes paralelamente a la 
afirmación justamente del museo como 
institución social). No faltan, en el campo 
filosófico, excepciones relevantes a esta 
situación general: piénsese en Heidegger y, 


quizá más aún, en Walter Benjamin. No 
parece, sin embargo, que, en los autores de la 
llamada Escuela de Francfort que más 
explícitamente se refieren a él, su crítica radical 
al valor «cultual» atribuido a la obra de arte se 
haya desarrollado, como obviamente requería, 
en una crítica a todas las actitudes fetichistas 
que todavía dominan el modo de acoger el 
arte. Si, como muestra Benjamín, el valor de la 
obra de arte no es (ya) cultual sino 
«expositivo», la teoría de la experiencia estética 
y el modo de disfrutar, valorar e interpretar las 
obras de arte se han de modificar radicalmente 
también. Justamente bajo este aspecto, la 
estética y la crítica actual muestran, por el 
contrario, una estrechísima y no 
problematizada continuidad con el pasado, 
aun en la diversidad de orientaciones y 
escuelas. Respecto a esto, la rememoración 
nietzscheana puede servir de saludable puesta 
en guardia Para concluir, querríamos 
mostrarlo en referencia a dos ejemplos 
destacados. 

En un lúcido ensayo de 1963, Jacques 
Derrida, discutiendo un libro de Jean Rousset, 
contraponía la pareja de conceptos «fuerza 
(forcé) y significación» a la de «forma (forme) y 
significación», sobre la que Rousset trabajaba 
(aquí también, como más tarde en el famoso 
ensayo sobre la «différance», Derrida juega con 
el cambio de una letra en la palabra), para 
llamar la atención sobre las implicaciones 
metafísicas (en el sentido heideggeriano de 
este adjetivo) que continúan pesando en las 
nociones de forma y de estructura. Las 
exigencias de las que Derrida partía, y han 
seguido inspirando su trabajo posterior, en sus 
intenciones, se referían a Nietzsche, al que 
remite explícitamente en las conclusiones del 
ensayo. Para Derrida se trataba de llevar a 
cabo, sobre estas bases, una revisión general 
del estructuralismo. Esta revisión, en realidad, 
ahora ya está ampliamente realizada, al menos 
en el plano filosófico; pero la discusión que 
entonces llevó Derrida, y después ha retomado 
siempre constantemente, sigue siendo hoy 
plenamente actual, bien porque el 
estructuralismo continúa siendo una corriente 
ampliamente hegemónica en el campo de la 
crítica literaria y de las artes, bien, sobre todo, 
porque se mantiene la duda razonable de que 
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el mismo Derrida no haya llevado hasta el 
fondo las exigencias antimetafisicas y 
nietzscheanas que pretendía hacer valer. Se 
destacan estas líneas en la página final de 
«Fuerza y significación»: « E l litigio, la 
diferencia entre Dionisos y Apolo, entre el 
impulso y la estructura, no se borra en la 
historia, pues no está en la historia. Es 
también, en un sentido insólito, una estructura 
originaria: la apertura de la historia, la 
historicidad misma. La diferencia no pertenece 
simplemente ni a la historia ni a la estructura. 
Si hay que decir, con Schelling, que “todo es 
Dionisos”, hay que saber también -y eso es 
escribir- que Dionisos, como la fuerza pura, 
está trabajado por la diferencia [..] Desde 
siempre se relaciona con lo que está fuera de 
él, con la forma visible, con la estructura, 
como con su muerte...» No parece que, en los 
escritos posteriores, Derrida haya ido más allá 
de esta recuperación, en el pensamiento de la 
diferencia, de la noción de estructura. 
Nietzsche es así recibido en un marco todavía 
sustancialmente metafísico: Dionisos está, sí, 
trabajado por la diferencia pero, con Schelling, 
todo es Dionisos, y ésta es, sin duda, una 
proposición metafísica. Esta tendencia a 
incluir a Nietzsche, a pesar de todo, dentro de 
un marco metafísico (y, más en general, a 
desarrollar una nueva metafísica en torno a la 
diferencia) es particularmente evidente en 
algunas lecturas de Nietzsche inspiradas en 
Derrida (aunque no sólo en él) a las que ya 
hemos tenido ocasión de aludir. Estas lecturas 
son relevantes para nuestro problema porque, 
ante todo, arte y poesía tienen en ellas una 
posición central, y, en segundo lugar, porque 
el sentido que atribuyen al arte y a la poesía en 
el pensamiento de Nietzsche es, además, 
ampliamente análogo al que les reconoce, al 
margen de la referencia a Nietzsche, el mismo 
Derrida y los críticos que se inspiran en él. La 
«dionisía» de la que habla Bernard Pautrat no 
hace sino modular en referencia a Nietzsche la 
tesis derridiana que hemos citado 
textualmente: el conflicto Dionisos-Apolo es, 
en realidad, el trabajo interno del mismo 
Dionisos, y este trabajo es la apertura no 
histórica de la historicidad; se trata de un origen 
suigeneris, «un movimiento ya siempre trabajado 
por una diferencia» que funciona, sin embargo, 


como auténtico origen metafísico, ya que la 
historia no es otra cosa que repetición y 
siempre renovada «puesta en escena» de este 
movimiento. Aunque «en un sentido insólito», 
se trata siempre de una estructura: Dionisos es 
el nombre del ser que ya no se piensa como 
plenitud de la presencia, sino como 
movimiento de la diferencia; pero en la medida 
en que es apertura no histórica de la 
historicidad, le sigue perteneciendo siempre un 
peculiar carácter de presencia, que no es fácil 
exorcizar. Una confirmación de esto se puede 
ver en el hecho de que, en esta lectura 
«derridiana» de Nietzsche, vuelve a pesar 
también el otro elemento que, en la tradición 
metafísica, ha acompañado siempre al primado 
de la presencia y de la estructura, esto es, el 
primado de la conciencia. Según Sarah 
Kofman, por ejemplo, al olvido del carácter 
metafórico del lenguaje, que caracteriza a la 
tradición metafísica, Nietzsche opone un 
pensamiento en el que la metáfora es 
conciencia de serlo; otros hablan de parodia y 
de puesta en escena (terapéutica) de la 
diferencia originaria. Allí donde hay una 
estructura originaria, sea lo insólita que se 
quiera, ninguna superación y liberación (en este 
caso, de la metafísica, del pensamiento 
reificado, etc.) puede configurarse sino como 
«toma de conciencia». Esta restaurada primacía 
de la autoconciencia determina también, 
decisivamente, la función que se le atribuye a la 
poesía y al arte. Metáfora consciente, parodia 
del lenguaje metafísico, puesta en escena de la 
diferencia originaria son todas expresiones que, 
para estos intérpretes de Nietzsche, describen, 
ante todo, el arte, la poesía, y el peculiar 
carácter poético del filosofar de Nietzsche. 
Pero ninguno de ellos se pregunta hasta qué 
punto el predominio de la conciencia que estas 
actitudes comportan tiene algo en común 
todavía con la embriaguez dionisíaca que, para 
Nietzsche, cualificaba la experiencia trágica. A 
la no-historicidad de la diferencia, que reduce la 
lucha entre Dionisos y Apolo a carácter 
constitutivo del ser, le corresponde una peculiar 
inmovilidad de la misma «historia» a la que esta 
estructura «insólita» daría lugar: todo texto, 
poético o filosófico, es leído por Derrida y por 
sus discípulos sólo con vistas a descubrir en él 
la transparencia, bajo forma de laguna y de 
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ausencia, del desequilibrio originario de la 
diferencia; pero respecto a la diferencia 
originaria no hay «colocaciones» diferentes. En 
esta perspectiva inmóvil es donde se justifica 
hasta la tesis de un parentesco sustancial entre 
Hegel y Nietzsche, en nombre de su común 
sesgo dionisiaco. Si se piensa en el alcance 
histórico de renovación de una civilización 
trágica, y por tanto de recuperación de una 
posibilidad de existencia efectivamente 
dionisíaca, que Nietzsche atribuía al arte y 
asignaba como tarea a su pensamiento, no es 
posible no despertar la duda de que el 
pensamiento derridiano de la diferencia siga al 
estructuralismo -y todas sus implicaciones 
metafísicas- cambiando, simplemente, el 
contenido de la noción de estructura: la 
estructura como desplegarse de una totalidad 
orgánica (obra de arte o cualquier otro «objeto» 
de las ciencias del espíritu, como, por ejemplo, 
una sociedad primitiva) es sustituida por la 
archiestructura de la diferencia; pero ante ésta la 
actitud sigue siendo la contemplativa y 
conciencialista de la metafísica: la toma de 
conciencia tendencialmente hegeliana de una 
positividad y de una presencia es sustituida por 
la toma de conciencia de una ausencia, esto es, 
de una finitud, que repite módulos paleo- 
existencialistas. En este marco, cualquier 
alcance de parodia que se le reconozca a la 
poesía (y al pensamiento ya no metafísico que 
sobre ella se modele) funciona como repetición 
catártica de la escena originaria, con todas las 
implicaciones que la noción de catarsis tiene en 
Aristóteles: exorcización del alcance subversivo 
de la apariencia, restauración del orden moral 
mediante el «reconocimiento», en todos sus 
sentidos; reconocimiento de la forma de la 
obra como cifra y símbolo de la forma de la 
totalidad («todo es Dionisos»), y 
reconocimiento que proporciona conciencia 
de sí en esta totalidad. 

Si para Derrida y su «escuela» la 
permanencia de una noción metafísica de 
estructura no criticada a fondo comporta 
también un retorno, aunque encubierto, del 
fantasma metafísico de la autoconciencia y, 
por lo tanto, de la subjetividad, al reproponer 
una captación fundamentalmente 

contemplativa (y cultural, en el lenguaje de 
Benjamin) de la obra de arte, entendida como 


cifra de la diferencia que trabaja al ser, en la 
estética de Adorno, emblemática y 
determinante también para toda una corriente 
de la crítica contemporánea, se da un 
fenómeno simétricamente opuesto, pero con 
resultados análogos. Aquí, de hecho, a una 
insuficiente crítica de la noción metafísica 
(hegeliana) de sujeto le corresponde una 
explícita recuperación de las características 
formales de la obra de arte, de la obra como 
estructura, perfección, conseguida. Es sabida 
la importancia central que el concepto de 
Schein, de apariencia, tiene en la estética de 
Adorno; la postuma Teoría estética lo erige en 
término básico no sólo de la estética, sino, 
mediante la función privilegiada que se le 
reconoce al arte, de toda la filosofía. Pero el 
Schein adorniano no sólo ha perdido el nexo 
con la falta de identidad del sujeto, que tenía 
en Nietzsche; incluso funciona explícitamente 
-aislado en sus caracteres apolíneos 
(perfección, carácter reconocible, «redondez» 
se diría)- como medio de restauración de la 
identidad del sujeto en un mundo en el que 
éste está amenazado por la masificación 
universal. Adorno, aunque lector atento de 
Nietzsche, no alimenta, fundamentalmente, 
sospecha alguna respecto a la autoconciencia: 
la autoconciencia no sólo no es función de la 
masificación universal y de la organización 
total -como para Nietzsche- sino que, incluso, 
es la última playa de la resistencia contra la 
alienación. Toda la crítica de la civilización de 
masas, que Adorno desarrolla sobre todo a 
partir de la Dialéctica de la Ilustración, está 
fundada sobre la idea de que la alienación no 
es ya la constitución del sujeto burgués- 
cristiano, el hombre del humanismo, sino 
solamente su disolución en la sociedad 
masificada moderna. Por eso, entre otras 
cosas, Adorno no consigue captar el carácter 
radical de la crítica heideggeriana a la 
metafísica. Justamente en la medida en que 
debe funcionar como línea de defensa extrema 
y medio de restauración (una restauración, por 
otra parte, imposible, y en esto es verdad que 
Adorno es pesimista) de este sujeto burgués- 
cristiano, la obra de arte le aparece 
caracterizada por todos los predicados 
formales (y, ante todo, la estructura, la 
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completad, la íntima legalidad) que se le han 
atribuido en la tradición metafísica. 

En el breve Discurso sobre lírica y sociedad, de 
1957, se pueden ver ya in nuce temas que la 
Teoría estética desarrolla de forma más 
articulada. Remitimos a este discurso por otro 
motivo también, y es que discute el problema 
de un género literario, la lírica, en el que es 
central la cuestión de la relación entre 
individualidad y ultraindividualidad. Los 
términos del problema son fundamentalmente 
los mismos de El nacimiento de la tragedia: no 
sólo porque Adorno se pregunta cómo la 
lírica, en cuanto expresión de la individualidad, 
puede ascender a significado universal, sino 
también porque hay una explícita referencia a 
«dolor y sueño» que no puede dejar de remitir 
a la pareja dolor dionisiaco-sueño apolíneo de 
la obra nietzscheana sobre la tragedia. A 
diferencia de Nietzsche, para Adorno la 
universalidad de la lírica no reside en el hecho 
de que el poeta, en el «estado de ánimo 
musical» del que nace la composición, se 
inserte e identifique con el uno originario 
(según el lenguaje schopenhaueriano del 
escrito sobre la tragedia), cuya unidad es pre y 
antiinstitucional; para Adorno (que en esto 
remite a Hegel), por el contrario, el sujeto 
individual está ya siempre mediado con lo 
universal, y esto se manifiesta justamente en el 
hecho de que el médium de la lírica es la lengua. 
En la lírica es posible verificar la paradoja por 
la que «la subjetividad se invierte en 
objetividad» porque «la lengua tiene en sí 
misma una carácter doble. Se adecúa 
totalmente, con sus configuraciones, a los 
sentimientos subjetivos [...] Pero sigue siendo, 
por otro lado, el medio de los conceptos, que 
establece la indispensable relación con lo 
universal y con la sociedad». Todo este 
proceso de universalización y objetivación 
operante en la lengua, que Nietzsche 
reconstruye en el escrito sobre verdad y 
mentira y que, para él, representa ja el inicio 
de la decadencia, el bloquearse de la 
productividad metafórica dionisíaca en la 
cadena de la lógica socialmente codificada, 
para Adorno constituye, hegelianamente, la 
vía regia de la constitución del sujeto. La 
alienación comienza sólo allí donde este 
sujeto decae a pura función de la sociedad del 


intercambio, y la vida individual se entrega, 
ella misma, al folletín. Puede ser que en esta 
situación el sujeto deba «salir de sí mismo 
callándose», pero no para renegar de sí, sino 
para salvarse en esa función de verdadera 
mediación de lo universal y lo individual que 
está amenazada por la reducción de todo a 
valor de intercambio y de la lengua a mero 
instrumento de comunicación. 

El Schein del arte -en la oposición de la 
obra a la objetividad mercantilizada- tiene 
sólo la función de negar al sujeto reificado; la 
lírica puede convertirse así en el último 
refugio de la idea de una «lengua pura», que 
no es, sin embargo, el melos nietzscheano, 
sino la lengua como mediación universal de 
Hegel. La eventualidad de que esta pureza se 
actualice también como silencio es la que se 
realiza en la vanguardia; pero tampoco en la 
lectura de la vanguardia Adorno pone nunca 
en duda que se pueda (mejor: se deba) dar 
una subjetividad autoconsciente no alienada, 
constituida hegelianamente como mediación- 
conciliación de lo individual y lo universal. 
De aquí, ante todo, su insistencia en los 
aspectos relativos al rigor formal en el arte; de 
aquí también su modelar el disfrute estético 
sobre el del «experto», que sabe captar la obra 
en sus valores estructurales. Lo que sale a la 
luz en la sociología de la música -esto es, que 
el sujeto del disfrute estético es, para Adorno, 
el burgués culto que, en el caso de la música, 
conoce las notas y puede, por tanto, 
percibirla en todos sus valores formales- 
aparece también en el discurso sobre la lírica, 
allí donde se teoriza la necesidad de la 
intervención del intelectual burgués para que 
se opere la mediación entre los impulsos y 
emociones individuales y la universalidad de 
su expresión. Ciertamente, se puede estar de 
acuerdo con Adorno donde dice que 
«Baudelaire, cuya lírica abofetea no sólo el 
juste milieu, sino también cualquier compasión 
social burguesa [...] sin embargo, en poesías 
como Petites vieilles o la de la criada de gran 
corazón de los Tableaux parisiens, fue fiel a 
las masas, a las que oponía su máscara 
trágico-arrogante, de toda la poesía sobre la 
pobre gente», pero esto en el fondo es verdad 
porque, para Adorno, la mediación de lo 
individual y lo universal se da sólo en el 
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sujeto burgués, es decir, en el burgués como 
verdadero sujeto. La posibilidad de una 
poesía y de un arte popular, no mediada por 
un artista culto -esto es, en posesión de la 
lengua y poseído por la lengua como 
mediación institucionalizada- aquí apenas se 
roza y, en todo caso, sigue siendo totalmente 
problemática. Como de Baudelaire respecto a 
la «poesía de la pobre gente», también de 
Nietzsche se puede decir que, con toda su 
arrogancia antisocialista, fue más fiel a las 
masas -en su esfuerzo por captar lo 
dionisiaco en formas de arte excluidas o 
censuradas por la tradición clasicista- de 
cuanto lo haya sido Adorno, a causa de su 
persistente humanismo. 

También el Schein adorniano parece 
fácilmente interpretable en términos de 
catarsis aristotélica: se opone a lo real 
fragmentado y caótico de la mercantilización 
general como dominio de perfección y de 
pureza, pero esta perfección y pureza es la del 
sujeto burgués-cristiano definido en términos 
de autoconciencia, que se opone inútilmente - 
como, por lo demás, sabe bien Adorno, dada 
la defensa sin esperanza que hace de él- al 
individuo reificado de la sociedad de masas 
porque es secretamente su cómplice, en 
cuanto origen suyo y momento preparatorio. 

En su simetría, aquí ciertamente 
enfatizada, las posiciones estéticas de 
derivación derridiana y adorniana nos parece 
que ejemplifican dos modos de recuperación 
actual de temáticas nietzscheanas que, en la 
medida en que se asumen parcialmente, 
acaban por funcionar en la dirección 
exactamente opuesta a la que Nietzsche 
intentaba. Adorno teoriza la apariencia, pero 
sin conectarla con la negación del sujeto; 
Derrida parte, sí, de posiciones que pretenden 
ser «antihumanistas», pero en la medida en que 
no se libera de la «estructura» reencuentra 
fatalmente al sujeto autoconsciente de la 
tradición metafísica. La insuficiencia de estas 
posiciones, aún en la estimulante riqueza de 
perspectivas de lectura que con frecuencia 
proponen, se revela no sólo en el plano 
teórico, sino, sobre todo, en comparación con 
las cuestiones del arte de nuestro siglo. ¿Se 
puede considerar, verdaderamente, que la 


vanguardia del siglo XX se propone, mediante 
su ruptura del mundo formal de la tradición, el 
rescate y la salvación del sujeto como 
mediación de lo individual y lo universal, que 
era el centro de aquel mundo de formas? ¿O 
bien que pretenda valer como puesta en 
escena, cifra, repetición (cuyo eventual 
significado terapéutico seguiría ligado a una 
«toma de conciencia») del movimiento 
originario de la diferencia, movimiento, en 
verdad, inmóvil como la insuperable finitud de 
la existencia? 

El problema que Nietzsche propone al 
retomar el nexo «platónico» entre apariencia y 
negación de la identidad coincide con el que 
plantea la estética filosófica desde la cuestión 
actual (la experiencia abierta todavía a la 
vanguardia) del arte. Ahora que también la 
filosofía, a través de una meditación inspirada 
de manera decisiva en Nietzsche, ha 
comenzado a sospechar radicalmente del 
sujeto, somos capaces de preguntarnos, frente 
al arte y la literatura de nuestro siglo, qué es 
(todavía) el «sujeto» no sólo de su producción, 
sino también y sobre todo de su 
«contemplación»; quién puede ser «intérprete» 
de un arte cuyo sentido fundamental parece 
ser -de modo finalmente explícito- el juego de 
la apariencia bella como juego de la des¬ 
identificación. Es éste -desde un punto de 
vista nietzscheano- el contenido del diálogo 
entre «poetizar» y «pensar», un diálogo en el 
que los interlocutores se ponen en juego, ante 
todo, ellos mismos. 

© Traducción de Carmen Revilla, en Vattimo, G., 
Diálogo con Nietzsche. Ensayos 1961-2000, Paidós, 
Buenos Aires, julio de 2002. 
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Heidegger y la pregunta 
por el arte 

Alejandro Escudero Pérez 

Aunque no fue publicado hasta 1950, en 
el libro Caminos de bosque (Holzwege), “El 
origen de la obra de arte” data de 1936. Fue 
redactado, pues, en un momento de apogeo de 
las que conocemos como “vanguardias 
artísticas” (hecho éste bien significativo, como 
iremos viendo). Ese mismo año, además, 
apareció un importante escrito de W. 
Benjamín (“La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”) que sería 
interesante leer conjuntamente al ensayo de 
Heidegger, no porque digan lo mismo sino, al 
contrario, porque lo que uno no dice lo dice el 
otro, a partir, eso sí, de un diagnóstico de la 
situación en el arte en la “sociedad moderna” 
bastante parecido. 

El horizonte del escrito de Heidegger, 
aunque no lo menciona expresamente, es el 
intento -planteado como tarea histórica de 
gran alcance y calado, aquí sólo esbozada o 
dando sus primeros pasos- de “superar la 
Estética” (una expresión que aparece en el 
libro —redactado entre 1936 y 1938- 
Contribuciones a la filosofía). Ese es, aún hoy, 
pensamos nosotros, nuestro mismo contexto, 
en el cuál estamos convocados, entre otras 
cosas, a volver a pensar las relaciones de la 
filosofía con las artes (y viceversa), por 
ejemplo (algo a cuya aclaración el ensayo de 
Heidegger puede brindar una nada 
despreciable ayuda). 

Pero aunque en el ensayo de 1936 no se 
hable directamente de la necesidad de “superar 
la Estética” sí que se hace referencia, en su 
Epílogo, a un tema paralelo destapado por 
Hegel: el de la “muerte del arte”. Literalmente 
Hegel dice que “el arte es cosa del pasado”. El 
sentido de esta tesis es controvertido; nosotros 
-en parte a partir de lo que Heidegger señala, 
en parte por nuestra cuenta- lo entendemos 
así: en la modernidad -en tanto protagonizada 


por una tecnociencia encarnada en la Industria 
y por un Estado que realiza el Derecho (en sus 
distintos aspectos)- el arte no tiene lugar 
propio, ha dejado de ser algo vivo, capaz de 
decir algo socialmente relevante; sólo es, “cosa 
del pasado”, es decir, parte del “patrimonio 
histórico-cultural” (que visitamos como 
turistas -como cuando, ejercitando nuestra 
“conciencia estética” recorremos Iglesias 
románicas o Catedrales góticas, 
contemplándolas al margen de su significado 
religioso-). No todos los pensadores de la 
modernidad comparten este diagnóstico 
hegeliano; de hecho la ‘propaganda oficial’ de 
la modernidad (desde los enciclopedistas 
franceses en adelante) declara que sólo en ella, 
con la institución de las Bellas Artes, la esfera 
estética ha alcanzado su ‘mayoría de edad’, su 
autonomía, emancipándose de la Nobleza y el 
Clero (el Neoclasicismo, primero, y el 
Romanticismo después, serían los “resultados” 
de este proceso). Pero la “autonomía de la 
esfera estética” es un fenómeno histórico 
ambivalente como bien testimonian las 
mismas “vanguardias artísticas” del siglo XX; 
al respecto, en su Teoría de la vanguardia, ed. 
Península, 1987, Peter Bürger escribe: «Los 
movimientos europeos de vanguardia se 
pueden definir como un ataque al status del 
arte en la sociedad burguesa. No impugnan 
una expresión artística precedente (un estilo), 
sino la institución arte en su separación de la 
praxis vital de los hombres. Cuando los 
vanguardistas plantean la exigencia de que el 
arte vuelva a ser práctico, no quieren decir que 
el contenido de las obras sea socialmente 
significativo. La exigencia no se refiere al 
contenido de las obras; va dirigida contra el 
funcionamiento del arte en la sociedad, que 
decide tanto sobre el efecto de la obra como 
sobre su particular contenido», pg. 103. Lo 
que aquí se trae a colación es tan importante 
como complicado —y merecería una discusión 
a parte, sobre todo en nuestros días en los que 
los ‘radicales’ impulsos de las vanguardias han 
sido ‘domesticados’ al ser absorbidos, a partir 
de la II Guerra Mundial, por las instituciones 
del arte, o sea: por los Museos y por el 
mercado, dando lugar así a nuestra situación 
‘postvanguardista’-. Sólo añadir, por el 
momento, que nada de lo que aquí es está 
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exponiendo es, en el fondo, ajeno al 
diagnóstico hegeliano de la “muerte del arte”. 

Heidegger, en todo caso, no echa en saco 
roto lo que afirmaba el anti-romántico Hegel, 
y por eso en el Epílogo de su opúsculo 
escribe: «... sigue abierta la pregunta de si el 
arte sigue siendo todavía un modo esencial y 
necesario en el que acontece una verdad 
decisiva para nuestro existir histórico o si ya 
no lo es». Una pregunta que nos planta ante 
una encrucijada: aquella que define nuestra 
época —y respecto a la cual la filosofía está 
llamada a aportar una parte de la respuesta, 
aquella que le corresponde en razón del tipo 
de saber en que consiste-. 

Un primer elemento de la respuesta 
filosófica a la situación descrita -definida, con 
más o menos fortuna, bajo la expresión 
“superación de la Estética”- es el que se 
plantea precisamente en el título del escrito 
que estamos comentando. Hay que intentar, 
para empezar, aclarar cuál es el “origen” de la 
“obra de arte”, es decir: hay que reconducir la 
“obra de arte” a su “origen”. 

Conviene adelantar, llegados aquí, que el 
punto fuerte del ensayo de Heidegger está en 
la pretensión de conectar al arte no ya con la 
“belleza” -que es lo habitual, lo “tradicional”- 
sino, nada menos, con la “verdad” (como se 
ve en el texto que acabamos de citar). Algo, 
para empezar, muy extraño a nuestros oídos, 
pues en tanto hijos de la modernidad nos 
expresamos y entendemos en el “lenguaje del 
gusto” -un lenguaje que Heidegger pretende 
desarticular, pidiéndonos en consecuencia que 
empecemos a hablar, respecto al arte, “otro 
lenguaje”...-. ¿Arte y verdad? ¿qué puede 
querer decir que una obra musical, una pieza 
teatral o una escultura es “verdadera” o tiene 
que ver en su núcleo con una “verdad”? A 
hacerse cargo de esto es a lo que nos desafía, y 
nos invita, Heidegger. 

De la lectura de la primera página del 
ensayo de Heidegger -en la traducción 
castellana, pg. 11- se desprende lo siguiente: el 
“origen” de la obra de arte (aquello a partir de 
lo cual recibe y adquiere su “esencia”) es el 
“Arte”. Sobre esto diremos, sólo con la 
pretensión de introducir un poco de claridad, 
lo siguiente: 


-Origen (Ursprung) significa aquí 
“fuente” (Herkunft). Esto es, el “de dónde” 
las obras de arte (una y otra vez, cada vez) 
surgen, provienen, llegan. Las obras de arte 
con las que nos topamos nos llegan de una 
instancia denominada “Arte”. 

-La noción de Arte alude a la vez a dos 
cosas distintas y, sin embargo, inseparables: 

1. A una determinada constelación, es 
decir, a un conjunto de elementos distintos e 
interconectados. ¿Cuáles? La constelación 
artística está compuesta por los artistas, un 
público o comunidad de receptores, unos 
lugares de exhibición o de difusión, unos 
medios expresivos, un horizonte extra-artístico 
y, en el centro de la constelación, unas obras 
de arte con su peculiar “estilo”. En cada 
concreta constelación cada elemento tiene un 
peculiar modo de ser y de actuar etc. 

2. A aquello que (a partir de ese centro — 
descentrable- que es la obra de arte del caso) 
determina en conjunto a una constelación a 
ser lo que es y puede ser. Esto es: lo que 
posibilita que cada elemento posea una precisa 
figura y que estén conectados de un modo etc. 
El Arte es, así, “fuente”, “origen” etc. 

Como se ve explicar esto —y por lo tanto 
también entenderlo a fondo, y no sólo ‘un 
poco’- es bastante difícil. Sólo se puede llegar 
a ello a partir de rodeos, trazando círculos 
concéntricos. Nos preguntaremos ahora ¿qué 
implica que el “origen” de la obra de arte sea 
el Arte (a la vez una constelación y su 
principio determinante)? Dos textos de H. G. 
Gadamer (de su artículo “La verdad de la obra 
de arte”, escrito como introducción a la 
edición de 1960 del ensayo de Heidegger) nos 
ayudan a precisarlo, con la peculiaridad de que, 
además, nos permiten retomar una cuestión 
que antes sólo mencionamos: 

-«Con ello, aunque no sólo esto, 
[Heidegger] ofrece una descripción del modo 
de ser de la obra de arte que evita los 
prejuicios de la estética tradicional y del 
pensamiento subjetualista moderno». 

-«Es necesario superar el concepto mismo 
de estética». 
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Desde luego aquí el término “estética” se 
refiere no sólo a esa disciplina filosófica 
surgida en el siglo XVIII (en la Crítica del 
Juicio de Kant, por ejemplo) sino también, y 
de manera más amplia, a todo un modo de ser 
y de darse el arte: el propio y peculiar de la 
época moderna (desde las “bellas artes” del 
neoclasicismo hasta el complejo y ambiguo 
episodio de las “vanguardias” del siglo XX). 
Pero ¿qué es la Estética? ¿Cuál es el ‘prejuicio’ 
(el presupuesto) que encierra? Varios textos de 
Heidegger nos ponen sobre la pista: 

-«... la estética es la consideración del 
estado del sentimiento del hombre en su 
relación con lo bello, es la consideración 
de lo bello en la medida en que está 
referido al estado sentimental del hombre. 
Lo bello mismo no es otra cosa que 
aquello que al mostrarse produce ese 
estado». 

-«En referencia al saber acerca del arte y a 
la pregunta por el arte, la estética es, pues, 
aquella meditación sobre el arte en la que 
la relación sentimental del hombre 
respecto de lo bello expuesto en él 
proporciona el ámbito decisivo para su 
determinación y fundamentación y 
constituye su principio y su fin». 

-«La obra de arte es puesta como un 
“objeto” para [y por, añadimos nosotros 
-al menos en las estéticas “idealistas”-] un 
“sujeto”. La relación sujeto-objeto, en 
cuanto relación sentimental, se vuelve 
determinante para su consideración. La 
obra se convierte en objeto en su cara 
girada a la vivencia». 

-«Un tercer fenómeno de igual rango en la 
época moderna es el proceso que 
introduce al arte en el horizonte de la 
estética. Esto significa que la obra de arte 
se convierte en objeto de la vivencia, y, en 
consecuencia, el arte pasa por ser 
expresión de la vida del hombre». 

-« E l modo en que el hombre vive el arte 
es [según la estética] el que debe 
informarnos sobre su esencia. La vivencia 
no es sólo la fuente de la que emanan las 
normas que rigen el deleite artístico sino 
también la que rige la creación artística». 


Resumiendo el núcleo de la cuestión: la 
Estética -en su sentido más amplio- consiste 
en introducir al arte en general en el seno de la 
relación sujeto-objeto (una relación de tipo 
‘sentimental’, ‘emotivo’). La clave -esto es, el 
‘prejuicio’ o ‘presupuesto’- de la estética está 
en que sostiene que el Arte es algo “del 
Hombre”, algo suyo, propuesto por él y para 
él. El Hombre (según su esencia racional y 
universal etc.) es, a la vez, el Sujeto (lo que 
subyace, soporta y sostiene, fundamenta etc.) y 
el Objeto (el tema por excelencia etc.) del 
Arte. 

Un modo rápido de ver que esto en la 
modernidad estética es así puede ser acudir, 
por ejemplo, a dos libros de José Jiménez, 
catedrático de Estética de la Universidad 
Autónoma de Madrid: La estética como utopía 
antropológica, ed. Tecnos, 1983, e Imágenes 
del hombre (fundamentos de estética), ed. 
Tecnos, 1992. Visitar sus páginas -por más 
que nos intentan dar ‘gato por liebre’- tiene 
interés porque nos hace ver -a pesar suyo, 
desde luego- cómo entendemos y se nos da el 
arte hoy por hoy, es decir: cómo la concepción 
antropocéntrica y antropomórfica del arte 
propia de la modernidad aún está, en parte al 
menos, vigente y se nos presenta como 
vinculante (en o por su obviedad misma). 

El propósito de Heidegger —y por esto, a 
mi entender, tiene algo que decimos y merece 
atención en nuestra situación histórica- es 
discutir todo esto en su misma raíz. Leídos sus 
ensayos “sobre cuestiones artísticas” a ésta luz 
puede decirse que nos plantean un dilema de 
gran calado. Un dilema que escuetamente 
puede formularse así: el Arte, o es algo “del 
Hombre” (como sostiene la Estética) o es algo 
“del ser”. Sabiendo, en todo caso, que si 
respondemos lo segundo estamos apuntando 
hacia otra (posible) época del arte, quedando a 
partir de ese momento comprometidos a una 
sola cosa: a prepararla. 

El primer paso de esa preparación 
consiste en problematizar lo vigente, en 
señalar las grietas del statu quo de la 
constelación artística que nos es 
contemporánea e ir, en ella, rastreando 
opciones y alternativas. Algo inseparable del 
desarrollo de propuestas que removiendo 
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nuestras creencias más arraigadas vayan 
abriendo brecha en este terreno. A este 
respecto, por ejemplo, Heidegger plantea al 
menos dos cosas: 

1. La necesidad de reconocer, con firmeza 
y con todas sus consecuencias, que el Arte 
tiene en sí mismo su “arché” y su “télos”. No 
está pues, a disposición del Hombre, a su 
servicio, no es un medio de su afirmación 
como Sujeto. El Arte, en tanto “constelación”, 
es un ámbito (constituido y reconstituido una 
y otra vez) al que los hombres pertenecemos y 
en cuyo desarrollo participamos en grados y 
modos diversos (el más excelso es el que tiene 
lugar cuando nos entregamos a su “cuidado” — 
nada hay más alto que el “amor al arte”, por 
decirlo así-). 

2. Establecer la conexión intrínseca entre 
el “arte” y la “verdad”. Una conexión, como 
mínimo, para nosotros, ‘chocante’ pues pone 
patas arriba el reparto aún vigente de las 
esferas de racionalidad -que se trasluce, por 
ejemplo, en las tres críticas de Kant, en el que 
la verdad en la Crítica de la razón pura se 
asigna a la ciencia (a través del entendimiento 
del Sujeto), el bien en la Crítica de la razón 
práctica a la moral(a partir de la voluntad del 
Sujeto), lo bello y lo sublime en la Crítica del 
Juicio a la estética (en base al sentimiento del 
Sujeto). Atribuir “verdad” al Arte y a las obras 
de arte implica, pues, replantear esto en todos 
sus puntos (para empezar porque ‘la ciencia’ 
deja de tener el monopolio de la verdad — 
como una y otra vez ha afirmado el 
‘positivismo’, esa poderosa mitología 
tecnocrática y cientifista que atraviesa y 
sostiene a la modernidad-). 

Desde luego vincular el arte y la verdad 
requiere un enorme y complejo esfuerzo. Para 
empezar supone distinguir dos sentidos de 
“verdad”: la verdad óntica (entendida como 
“adecuación”, “correspondencia”, 

“conformidad” etc.) y la verdad ontológica 
(concebida como desocultamiento, 
desencubrimiento etc. -en la estela de la idea 
griega de “alétheia”-). Distinguir y, también, 
conectar. Nada de esto es fácil ni de explicar ni 
de entender. Hay aquí “mucha tela que cortar” 
(cosa lógica, en tanto se trata de uno de los 
temas principales de toda la tradición 


filosófica). Con el único fin de sugerir cómo se 
concreta la cuestión de la “verdad” en el caso 
del arte tal vez baste el siguiente apunte. 

No es casual —lo mencionamos al inicio 
de este escrito- que el contexto en que fue 
redactado el ensayo de Heidegger fuesen las 
“vanguardias artísticas”. ¿Por qué? Porque 
desde ellas es más fácil hacerse cargo de la 
tesis de Heidegger: la verdad de la obra de arte 
excluye que ésta sea entendida como re¬ 
presentación (en tanto la ‘representación’ 
apela, de un modo u otro, a la “adecuación” a 
un ‘modelo’ previo etc.). Una meditación de 
las siguientes frases -si se cruzan y prolongan 
sus respectivas ideas- pensamos que ayudaría a 
precisar lo que Heidegger plantea: 

-«Se trata de alcanzar lo desconocido por 
el desarreglo de los sentidos» (Rimbaud). 

-« E l arte intenta ver lo invisible» 
(Kandinsky). 

-«No se trata de pintar lo visible, sino de 
volver visible» (Klee). 

Es a todo esto, con los pertinentes 
matices, a lo que con su vocabulario se refiere 
Heidegger cuando sostiene que la verdad de la 
obra de arte trasparece en la lucha del 
“mundo” y la “tierra”. Una obra de arte 
enseña escondiendo, esconde enseñando, por 
ejemplo (como ocurre en el cuadro de Vincent 
Van Gogh que Heidegger menciona en su 
estudio). 

No podemos, en este contexto, 
desarrollar lo que acabamos de esbozar. Sólo 
recordar un punto clave del estudio de 
Heidegger: en él el Arte es concebido como un 
“acontecer”, como una fuente (inagotable -en 
tanto se la cuide, pues la “muerte del arte” 
siempre está al acecho-) de “modos de 
artisticidad”, de ser y de darse lo artístico, de 
configurarse y articularse ese ámbito de 
experiencia, de saber y verdad. 
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